William Burroughs

William S. Burroughs: Biografia

William S. Burroughs nacque nel 1914 a St. Louis nel Missouri. Burroughs crebbe a St. Louis, insoddisfatto dalle sue origini borghesi che non soddisfacevano i suoi gusti. Un animale letterario con pulsioni omosessuali, una forte attrazione verso le pistole ed il crimine, unite ad una naturale inclinazione ad abbattere tutte le regole. Non sembrava esserci modo per fare rientrare Burroughs in una società "normale". I suoi genitori sembrarono accettare lo stravagante stile di vita del figlio, e dopo la sua laurea ad Harvard continuarono a supportarlo finanziariamente nella continua ed incessante sperimentazione dei più svariati stili di vita.

Verso i trent'anni andò a New York e decise di abbracciare la vita libera unendosi al mondo sommerso della criminalità cittadina. David Kammerer, suo amico di St. Louis e Lucien Carr lo introdussero a contatto con un gruppo di pazzi giovani anticonformisti che studiavano alla "Columbia University" di New York, tra i quali Allen Ginsberg e Jack Kerouac. Egli era più vecchio di loro, ma furono impressionati dalla sua naturale intelligenza e dal suo cinismo radicato. Kerouac lo descrisse come: "Alto un metro e settanta, strano, inscrutabile, ordinario, come un timido impiegato di banca".

I suoi amici della Columbia, in particolare Kerouac e Ginsberg, furono interessati alla sperimentazione di Burroughs, sebbene non lo seguissero fino in fondo. Kerouac e Ginsberg avevano carriere letterarie che li tenevano occupati. Dopo i trent'anni William S. Burroughs non aveva ancora incominciato a scrivere. Dapprima indifferente agli ideali della letteratura seria, Burroughs scrisse "Junky", un'autobiografia con al centro l'eroina, e permise a Ginsberg di darsi da fare per la pubblicazione. Perseguito dalla legge per le sue attività legate alla droga, Burroughs andò con la moglie Joan ed i figli in Messico, e fu qui che accadde l'evento più tragico della vita dell'autore. Cercando di mostrare ad alcuni amici la sua abilità con la pistola, imitò con esiti sfortunati l'impresa di Guglielmo Tell e la moglie rimase uccisa sul colpo. Il loro figlio andò a vivere con i genitori di Burroughs e da solo l'autore girò per il mondo, vagando dal Sud America fino a Tangeri.

Successo e popolarità

Mentre viveva a Tangeri, i Beats raggiunsero il successo e la popolarità, prima sulla scena di San Francisco e successivamente in tutta l'America ed il mondo. Anche Paul e Jane Bowles vivevano a Tangeri, che subito divenne una famosa fuga letteraria per i nuovi celebri scrittori americani come Ginsberg e Kerouac. Kerouac non amò Tangeri, ma rimase con Ginsberg per aiutare Burroughs a trasporre sulla carta le sue innumerevoli idee. Kerouac suggerì un nome: "Il pasto nudo" (Naked Lunch). Naked Lunch fece di Burroughs una celebrità ed è considerata la sua opera maggiore.

Originariamente non fu classificato come un autore beat, ed è ancora oggi uno degli autori più discussi, molto amato e molto odiato. Fu l'unica figura maggiore dei beat non influenzata dal misticismo buddista. Il film "Il pasto nudo" (Naked Lunch) diretto dal talentuoso regista David Cronenberg, portò ultimamente a Burroughs molta attenzione. È stato inoltre citato come ispiratore da molti musicisti rock, probabilmente più di ogni altro autore beat. Nel 1992 Kurt Cobain dei Nirvana compose un album con Burroughs, "The Priest They Called Him" nel quale Cobain suona la chitarra elettrica sulla voce di Burroughs.

Burroughs è anche parte della cultura pop che fiorì negli anni sessanta insieme a personaggi come Marshall McLuhan, Andy Warhol, Timothy Leary. William Burroughs è morto il 4 agosto 1997 nel Memorial Hospital di Lawrence (Kansas) per un attacco cardiaco all'età di 83 anni.

Il pasto nudo (The Naked Lunch)

Pubblicato nel 1959 dalla Olympia Press è sicuramente il libro più famoso ed importante di William Burroughs. L'autore scivola e si addentra nei meandri della follia, della degradazione e della perversione, per raggiungere alla fine il nulla. Circa la storia del libro Burroughs scrisse molto del materiale dell'opera mentre viveva a Tangeri sul finire degli anni cinquanta, mentre i suoi amici erano finalmente diventati famosi in America. Quando Jack Kerouac e Allen Ginsberg lo andarono a trovare a Tangeri, lo incoraggiarono a unire tutto il suo materiale sparso in un'opera unica e Kerouac inventò il titolo. La Olympia Press pubblicò la prima edizione, ma il libro divenne un successo solo negli anni sessanta, quando Burroughs cominciò a fare apparizioni allo scopo di promuovere il libro.

Morte di Burroughs: articolo di Repubblica del 4 agosto 1997

"L'ultimo santone" di Antonio Gnoli

Dopo Timothy Leary e Allen Ginsberg a pochi mesi di distanza, è toccato a lui, al "ragazzo dagli occhi di ghiaccio", lasciare questo inferno per un inferno forse migliore. Strano. William Burroughs sarebbe potuto morire per droga, accoltellato da un amante. Ma il destino ha scelto diversamente. Lo ha colto nel letto e se lo è portato via con un infarto. Aveva 83 anni: dietro alle spalle una vita (anche letterariamente) intensa e dissipata, davanti qualche breve apparizione, sotto forma di testimonianza, su quello che era stato il suo periodo più fecondo: gli anni sessanta e la beat generation.

Ora restano gli scampoli e la memoria che non si rassegna all'idea che un mondo di letteratura, affanni e marginalità si può anche chiudere senza fragore, né rimpianto. Eppure quei ragazzi, che sembravano usciti da qualche pagina di Céline o Dostoevskij, si erano autoinvestiti di un compito: uscire dal sogno americano. Salvo poi far entrare le nuove generazioni in un alone di nomadismo, di profumo orientale e di nuove tecnologie. Dei tre santoni, quello con più talento narrativo fu Jack Kerouac, il più impegnato Allen Ginsberg. A William Burroughs la sorte riservò un buon polso letterario, una grande curiosità ed una eccellente nevrosi che lo avrebbero spinto verso inconsueti sperimentalismi.

Ma una cosa è certa: nonostante gli anni e le strade si fossero divise, quelli della beat generation, i sopravvissuti, continuavano a rimpallarsi frasi affettuose e reciproche attestazioni di stima. Sembravano i vecchi soci di un club inglese. Ricordo che proprio un paio di anni fa a New York Ginsberg, che intervistavo in occasione dell'uscita di un suo diario, rievocava con gratitudine e nostalgia la figura di Burroughs, condendola di alcuni dettagli. Si erano conosciuti nel 1944 al Greenwich Village. William si era preso una cotta per Allen, tanto che spesso gli scriveva lettere raccontandogli le sue fantasie. Poi Ginsberg fece per un anno il suo agente letterario e in seguito diventarono amanti. Vissero insieme gran parte del 1953. Poi si separarono: Ginsberg volò a San Francisco e Burroughs partì per Tangeri, da dove continuò a mandargli lettere e le parti di Naked Lunch, il romanzo che stava scrivendo.

Naked Lunch (tradotto da noi con il titolo "Il pasto nudo", da cui Cronenberg ha tratto un film inevitabilmente contorto e deludente), uscì nel 1959 e gli costò lo scandalo generale e vari processi per oscenità. Il libro ha una trama spezzata, stravolta da incisi, digressioni, flashback, nella quale Burroughs comincia a sperimentare la tecnica del cut-up (una specie di montaggio casuale tra i testi, la cui provenienza era la più disparata). Una tecnica che lo avrebbe dovuto proteggere dai luoghi comuni, di cui la letteratura sovrabbondava, e dall'eccessivo razionalismo (la stessa idea, ma funzionò molto meno, Burroughs la trasferì nella pittura: sparava barattoli di vernice contro tele immacolate).

Su Naked Lunch Norman Mailer scrisse che era il ritratto dell'inferno, anzi era l'inferno. Di Burroughs disse che era un genio dal vasto talento. Quanto poi effettivamente fosse vasto quel talento è difficile dire. Ma di certo vi è che i suoi libri, così simili a dei mutanti, e debordanti di allucinazione, spinsero McLuhan a riconoscergli una specie di rappresentatività epocale e invogliarono Mary McCarty a prenderlo sul serio. Fu proprio McCarty a notare in quest'uomo, che prima di diventare scrittore era stato barista, operaio, detective privato, reporter e pubblicitario, una strana forma di umorismo, simile a quella di "un attore di varietà che recita da solo sulla scena davanti al sipario infiammabile di un vecchio teatro trasformato in cinema". Dove è chiaro che ogni battuta, anche la più comica, può trasformarsi in tragedia.

C'è da dire che Burroughs non si lasciò mai coinvolgere dai generosi attestati, come pure da quelle critiche che lo accusavano di mettere in pericolo la cultura americana e di trascinare la gioventù, già tanto sbandata, in un cul-de-sac anti-macho e anti-umanista. Seppe quasi sempre servirsi con ironia o malumore degli uni e degli altri. Una quindicina di anni fa Burroughs venne ammesso nella celebre Accademia americana dell'Istituto di Arti e Lettere. Fu un'entrata, che nonostante qualche dissenso, aveva tutta l'aria di assomigliare all'incoronazione ufficiale dell'ultimo degli irriducibili. Al ritorno della cerimonia Burroughs commentò alla sua maniera: "Quella gente vent'anni fa andava dicendo che il posto più adatto a me era la galera. Adesso vanno fieri che io appartenga al loro gruppo. Non li ho mai ascoltati prima e non gli darò certo retta adesso".

Lingua e traduzione inglese – Prof. S. Duma

Esame: Orale in italiano con lettura e traduzione in lingua

• Testi: Appunti docente e fotocopie varie

William S. Burroughs

William S. Burroughs associato alla beat generation, antesignano del punk, scrittore americano etichettato come fuori legge della letteratura, definizione da lui rifiutata poiché egli rifiuta la legge stessa. Nasce nel 1914 a St. Louis da famiglia benestante in una città povera. Suo nonno fu inventore della calcolatrice oggi diventata Texas Instruments. Suo padre era un uomo d'affari, il tipico esempio di self made man. W.B. dichiara di non sentirsi legato alla famiglia del padre ma a quella della madre, figura inquietante e perversa, il nonno materno era un importante consigliere di vari presidenti USA. W.B. contrario all'impostazione capitalistica. Scandalo del nonno scoperto spia di Hitler. Il primo romanzo lo firma come W. Lee, rifiutando il cognome del padre per quello della madre.

A 6 o 7 anni subì un trauma mai ben chiarito, legato ad una sua governante, forse subì violenze o fu costretto ad assistere a riti satanici. Il padre si limitò a licenziare la governante. Così svilupperà un odio per le donne. Fece ottimi studi viaggiando per l'Europa. Frequentò Harvard (definita da lui una rottura) dopo aver frequentato un collegio militare ed essere stato espulso per insolenze ed omosessualità. A 20 anni comincia ad usare droghe. Perfetto esempio di outsider ribelle.

Dopo gli anni '50 conosce Jack Kerouac e Allen Ginsberg, due provocatori, non acculturati come lui che aveva viaggiato, e lo riconoscono come guida. Nasce così il primo nucleo della Beat Generation. Ma lui non si considererà mai un componente di tale corrente. Incontra Joan Vollmer, studentessa, amica dei Beat e ragazza madre, drogata ma molto intelligente e acculturata come egli stesso. Gli amici li fanno incontrare, si innamorano e si sposano. Vanno in Messico e lì fondano una comunità agricola, di fatto una copertura. In questo luogo arriverà ad uccidere la moglie in circostanze mai del tutto chiarite. W.B. ha una grande passione per le armi. Egli dichiara che è stato un incidente, versione poi smentita negli anni. Fuggì dal Messico e dagli USA per evitare condanne. E si rifugiò in Marocco, a Tangeri dove era tutto permesso.

Dalla morte della moglie si scatena in lui la vena creativa e lì scrive il suo capolavoro: Il pasto nudo (The Naked Lunch). Non c'è una struttura narrativa, si susseguono scene scollegate e senza senso. Venne pubblicato solo in Francia nel '56.

Concetto di Interzona

Letteralmente zona internazionale, ma per lui è la metafora della società americana dove tutti sono controllati, è una democrazia apparente, che nasconde una vera e propria dittatura. A Tangeri conosce Brion Gysin, pittore inglese che negli anni '30 apparteneva alla corrente surrealista francese in seguito allontanato per divergenze. All'inizio il loro rapporto era difficile e inconciliabile, ma in seguito no. Gysin era legato alla tecnica del cut-up. Si trasferiscono a Parigi e si fanno spedire i quadri da Tangeri. W.B. rimane folgorato da questa tecnica e la applica al testo scrivendo tre libri con la tecnica del cut-up. Sembrano insensati ma non è così. Tecnica usata poi dai punk e dai High-pop.

Il mondo del rock comincia ad avvicinarsi a W.B. (Beatles, D. Bowie). Fine anni '70 crisi esistenziale. Nel '75 in Inghilterra esplode il movimento Punk. Governo autoritario conservatore crea un forte disagio giovanile e all'epoca questi giovani sembravano molto minacciosi. Sex Pistols gruppo più famoso. Dopo aver visto un'intervista televisiva scioccante, W.B. fu colpito da questi e cominciò a procurarsi i loro dischi; contattò il direttore del Guardian (giornale di destra), chiedendogli di poter scrivere un articolo sui Sex Pistols a loro favore. Lo ottenne e scrisse appunto cose positive su di loro. Dopo questo articolo, i giovani punk cominciarono ad interessarsi con curiosità a questo scrittore, e iniziarono a leggere i suoi libri.

Nei primi anni '80 torna in USA a New York nel Chelsy Hotel, frequentato da artisti. Qui diventa anche performer incontrando James Graurholz che non era un artista, ma un capace manager. W.B. comincia a leggere i suoi testi davanti al pubblico, ed è sempre più coinvolto dalla musica punk. Anche molti rapper seguono B. ed egli segue chi fa i graffiti inventando i quadri esplosivi (caricava il fucile con vernice).

Anche il cinema lo coinvolge e compare anche nei videoclip dei R.E.M. e degli U2. Come un demone ha toccato tutti i settori dell'arte. W.B. dopo il Pasto Nudo scrive la trilogia con la tecnica del cut-up:

• The Soft Machine > La morbida macchina
• The Ticket That Exploded > Il biglietto esploso (identità umana esplode libera)
• Nova Express > Considerato il migliore.

Metafore fantascientifiche, mondo sotto dittatura che lui descrive come un'apparente democrazia. Nello "Studio" il luogo di ritrovo del comando, gli uomini hanno deciso di manipolare le percezioni della realtà attraverso i mezzi di comunicazione di massa (anni '60 i giornali). Struttura dei libri caotica ancora più del Pasto Nudo. Trama: alcuni ragazzi cercano di combattere questa lobby con gli stessi mezzi.