Nel Carme V Catullo trasforma l'invito a vivere e amare in una sfida al tempo, ai giudizi degli altri e perfino alla possibilità di contare i baci. Il poeta latino Gaio Valerio Catullo lo dedica a Lesbia, la donna amata, in tredici versi che sono tra i più conosciuti della letteratura latina.
La frase che tutti ricordano è "Da mi basia mille, deinde centum", cioè "Dammi mille baci, poi cento". Attorno a quell'iperbole, cioè a quell'esagerazione voluta, il carme costruisce una serie di contrasti: giovani e vecchi, luce e buio, vita e morte.
Indice
Viviamo e amiamo contro le chiacchiere dei vecchi
Per Catullo vivere e amare sono la stessa cosa, e il primo verso lo dice con la sua stessa forma. "Vivamus, mea Lesbia, atque amemus", cioè "Viviamo, mia Lesbia, e amiamo": i due verbi chiudono il verso ai lati e Lesbia sta esattamente al centro.
Sono due congiuntivi esortativi, la forma con cui in latino si invita qualcuno a fare qualcosa insieme. Insomma, l'idea è di abitare l'amore come condizione della vita intera, più che di goderselo per un po'.
Subito dopo arrivano i guastafeste: i "rumores" dei vecchi troppo severi, le loro chiacchiere e i loro rimproveri. Catullo propone di stimarli "unius assis", quanto un asse, una moneta di poco valore, con un'espressione presa dal parlato di tutti i giorni.
Anche il suono fa la sua parte. Nei primi versi tornano di continuo le consonanti s, r e m, che riproducono il bisbiglio dei pettegolezzi alle spalle degli amanti.
Il bacio, in questo quadro, diventa la bandiera della giovinezza. È il gesto spontaneo che si oppone al comportamento degli anziani benpensanti, ed è proprio per questo che a loro non piace.
La breve luce e la notte eterna
Nel pieno dell'entusiasmo Catullo tira in ballo la morte, e lo fa per dare urgenza all'amore. Dal quarto verso il tono scanzonato si incrina e sul canto spensierato si allunga l'ombra di un presagio.
"Soles occidere et redire possunt": i soli possono tramontare e tornare. Qui "soles" è una metonimia, una figura che indica una cosa con il nome di un'altra a essa collegata: i soli stanno per i giorni, che si rinnovano all'infinito.
Gli esseri umani invece hanno una sola possibilità. Quando tramonta la "brevis lux", la breve luce della vita, resta la "nox perpetua", una notte eterna da dormire: "nox est perpetua una dormienda".
L'antitesi è costruita con precisione, perché "lux" chiude il quinto verso e "nox" apre il sesto. In appena tre versi e tre parole (soles, lux, nox) Catullo concentra tutta la consapevolezza di quanto sia fugace l'esistenza.
Anche il "noi" del quinto verso pesa. È messo in posizione di rilievo per sottolineare che gli amanti non funzionano come i giorni, che tornano ciclicamente. Da questa riflessione nasce l'invito che segue: se la vita è breve, le gioie dell'amore diventano l'antidoto alla sua fugacità.
Mille baci poi cento per un amore senza misura
Il cuore della poesia è un conto che sfugge di mano, e da lì nasce l'idea di un amore senza misura. Dal settimo verso Catullo sembra scuotersi da un incubo e torna all'allegria dell'inizio, con una richiesta che cresce verso dopo verso.
La sequenza occupa i versi 7-10 e ha un ritmo da ritornello. In traduzione suona così: "Dammi mille baci, poi cento, poi ancora mille, poi di nuovo cento, poi senza smettere altri mille, poi cento".
Il meccanismo è l'anafora, cioè la ripetizione della stessa parola a inizio di frase o di verso: "deinde" e la sua forma più breve "dein", "poi". Si aggiungono l'epifora di "centum", che torna in chiusura di verso, e il passaggio da "mille" a "milia", migliaia, quando i baci diventano troppi.
Per Catullo il bacio va oltre il semplice modo di misurare l'affetto. Diventa un'esperienza totalizzante, capace di prendersi la vita intera degli amanti.
Eppure lo stile resta semplice e colloquiale, quasi un invito spensierato rivolto direttamente a Lesbia. Con questa raffica di baci Catullo sembra voler cristallizzare la felicità del presente, sottraendola al futuro.
Il conto dei baci confuso contro il malocchio
Il finale ha una trovata furba: per proteggere la felicità bisogna smettere di contarla. Quando avranno messo insieme molte migliaia di baci, gli amanti li mescoleranno, "conturbabimus illa", per non saperne più il numero.
"Conturbare" è un verbo che arriva dal linguaggio dei banchieri e che designa l'azione di chi cerca di inquinare i conti in caso di bancarotta, buttando all'aria i conti. Dentro c'è una strizzata d'occhio complice, giocata alle spalle degli invidiosi.
Il motivo dichiarato è che nessun malvagio possa invidiare il loro amore sapendo quanti baci contiene. Secondo la superstizione dell'epoca, conoscere la quantità di qualcosa era indispensabile per portare sciagura, e si pensava che la felicità attirasse il malocchio.
Mescolare i baci, allora, diventa una forma di protezione. Se nessuno conosce il totale, nessuno può gettare la sfortuna su quella ricchezza d'amore.
Il tema del malocchio sta a metà tra lo scherzo letterario e il pretesto. Catullo lo usa anche come ragione in più per allungare la serie dei baci, all'infinito.
Con Catullo la vita privata diventa poesia
La vera rivoluzione del Carme V sta nel mettere la vita privata al centro della poesia. Il componimento fa parte del Liber, la raccolta di 116 carmi dedicata a Cornelio Nepote.
Catullo è associato ai poeti neoteroi, i "poeti nuovi". Mentre si sgretolavano i valori della civitas, lo Stato romano con i suoi doveri pubblici, loro sceglievano l'otium, il tempo libero dagli affari pubblici, da dedicare a cultura, amicizie e amore.
La morale tradizionale considerava l'eros una debolezza giovanile, tollerata finché non infrangeva le consuetudini. Nel Liber invece diventa il centro dell'esistenza, un valore primario capace di compensare la fugacità della vita.
Il filo rosso è il rapporto con Lesbia, nome fittizio dietro cui si nasconde Clodia, una matrona romana sposata. Catullo racconta questa storia dal principio alla fine, tra gioie, tradimenti, speranze e disinganni.
Il Carme V fotografa la stagione della pienezza, quando l'amore non era ancora sfiorato dalla rottura. È il momento in cui Catullo chiede tutto e subito: mille baci, poi cento, senza tenere il conto.
Accedi a tutti gli appunti
Tutor AI: studia meglio e in meno tempo
