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Introduzione

Sull’universo tanto è stato detto, ipotizzato, osservato, smentito, scoperto.

L’universo ha sempre rappresentato un mistero per l’uomo, e la paura superstiziosa che nell’antichità portava a considerarlo un altro mondo, divino ed irraggiungibile, si è da tempo tramutata in uno stimolo alla ricerca scientifica, portatrice di risposte che rendono l’umanità poco a poco sempre più consapevole delle leggi universali che regolano il mondo fisico, del quale la terra non è che un puntino infinitesimale.
Ma che cosa sappiamo noi dell’universo?
Stephen Hawking, attuale detentore della cattedra lucasiana di matematica di Cambridge che fu di Isaac Newton, e senza dubbio l’astrofisico più illustre del nostro tempo, ha pubblicato diversi saggi di divulgazione sulla moderna teoria cosmologica, alla cui delineazione ha contribuito egli stesso con i suoi preziosissimi studi sui buchi neri e sulle dinamiche dell’universo. Su uno di questi, «Dal Big Bang ai buchi neri», si basa buona parte del presente lavoro.
In apertura del suo libro, Hawking presenta un aneddoto che risponde con ironico realismo alla nostra domanda:

Un famoso scienziato tenne una volta una conferenza pubblica su un argomento di astronomia. Egli parlò di come la Terra orbiti attorno al Sole e di come il Sole, a sua volta, compia un’ampia rivoluzione attorno al centro di un immenso aggregato di stelle noto come la nostra galassia. Al termine della conferenza, una piccola vecchia signora in fondo alla sala si alzò in piedi e disse: “Quel che lei ha raccontato sono tutte frottole. Il mondo, in realtà, è un disco piatto che poggia sul dorso di una gigantesca tartaruga.” Lo scienziato si lasciò sfuggire un sorriso di superiorità prima di rispondere: “E su cosa poggia la tartaruga?” “Lei è molto intelligente, giovanotto” disse la vecchia signora. “Ma ogni tartaruga poggia su un’altra tartaruga!”
Questo per indicare che le attuali conoscenze che abbiamo dell’universo sono talmente vaghe, ed infinitesimamente limitate rispetto alla vastità dei fenomeni che ci circondano, che i modelli fisici attualmente accettati come veri sono frutto di semplici ipotesi, e in quanto tali potrebbero rivelarsi a seguito di scoperte future tanto infondati quanto lo è oggi una torre di tartarughe.
Ciò nonostante, partiamo dal presupposto che tutto ciò che può essere stato scoperto è partito dalla semplice osservazione; iniziamo quindi col considerare ciò che in prima persona possiamo percepire dell’universo, cioè il cielo stellato, quella distesa scura costellata di puntini più o meno luminosi. Ci rendiamo quindi conto che in realtà ciò che cogliamo non è altro che un’alternanza di luci e buio, un accostamento di chiaro e scuro; l’universo così come ci appare è un gioco di luce.
La Luce
PERCEZIONE DELLA LUCE
La luce si propaga sotto forma di onde, che noi riceviamo e codifichiamo grazie all’occhio, il ricevitore naturale della luce. L'occhio è uno strumento con una sensibilità limitata, ha cioè un intervallo limitato entro il quale riesce a misurare la luce che riceve. Le lunghezze d’onda più corte che il nostro occhio può percepire danno una sensazione che chiamiamo violetto, le più lunghe percettibili danno la sensazione che chiamiamo rosso. Tra questi estremi abbiamo nell’ordine: l’azzurro, il verde, il giallo, l’arancio.
Esistono però radiazioni con lunghezza d'onda minore del violetto e radiazioni con lunghezza d'onda maggiore del rosso:

· oltre il violetto e per frequenze via via crescenti la radiazione viene chiamata ultravioletta, X e poi gamma;

· la radiazione che l'occhio è in grado di percepire viene chiamata radiazione ottica;
· al di sotto del rosso la radiazione viene chiamata prima infrarossa e poi radio, man mano che la [image: image1.png]o
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sua frequenza diminuisce.
Anche se noi non le percepiamo, ci sono strumenti in grado di rivelare la presenza di queste radiazioni. Gli apparecchi radiofonici, ad esempio, sono "occhi" che vedono radiazione di piccola frequenza. Ci sono binocoli in grado di rivelare la radiazione infrarossa, usati per vedere di notte. Gli effetti della radiazione X sono infine visibili nelle radiografie.
COLORI DELLA LUCE
Nella maggior parte dei casi conosciuti in natura, una sorgente non emette in un solo colore, ma in tutte le lunghezze d'onda, e con intensità diverse. Ad esempio il Sole emette la maggior parte dell'energia con onde di frequenza corrispondente al colore giallo, ma la luce del Sole è composta di una gradazione continua di colori, e quindi di frequenze. Una dimostrazione evidente di questo fatto è l’arcobaleno, fenomeno dato dalla luce del Sole suddivisa nelle sue componenti di differenti lunghezze d’onda. Le goccioline d’acqua sospese nell’aria che danno l’arcobaleno separano una dall’altra le radiazioni di differente lunghezza d’onda deviandole in misura diversa, cosicché l’occhio le distingua separate: danno cioè quello che si suole chiamare spettro.
Per studiare la composizione della luce e stabilire come è ripartita l’intensità fra i vari colori si usano appositi strumenti, gli spettrografi. La luce da esaminare viene fatta entrare nello spettrografo attraverso una fenditura ampia nell’ordine di centesimi di millimetro. La separazione delle onde di varia lunghezza d’onda è fatta da un prisma che sfrutta la deviazione che la luce subisce nel passare dall’aria al vetro e viceversa e che è differente per le differenti lunghezze d’onda. Ci sono inoltre due lenti, una per convogliare la luce che proviene dalla fenditura sul prisma e l’altra per mettere a fuoco, sulla lastra fotografica, la luce separata dal prisma nei vari colori. Le righe nello spettro appaiono tanto più lontane una dall’altra quanto maggiore è la differenza di lunghezza d’onda. 
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Se la sorgente emette radiazioni di qualsiasi lunghezza d’onda, allora le varie immagini della fenditura risulteranno attaccate l’una all’altra e lo spettro assume allora l’aspetto di una striscia continua dal violetto al rosso che si chiama spettro continuo. 
Lo spettro di un gas non eccessivamente denso, invece di una striscia continua con i colori dell’iride, è una successione di righe luminose isolate di diverso colore. L’insieme delle righe che compaiono nello spettro è caratteristico ed inconfondibile di ogni elemento chimico; la loro posizione e l’intensità dipendono anche dalla temperatura.
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Si può verificare tale fenomeno attraverso la seguente esperienza: si fa in modo che la luce di una sorgente di luce continua come una lampada, che emette radiazioni di ogni possibile lunghezza d’onda, attraversi un gas. Lo spettro continuo appare solcato da righe oscure, che rappresentano la luce mancante in quelle particolari lunghezze d’onda sottratta dal gas: questo perchè gli atomi del gas assorbono, eccitandosi, una percentuale dei fotoni aventi energia pari ad uno dei salti di livello possibili (poiché, per saltare da un’orbita all’altra gli elettroni in un atomo hanno bisogno di energia di definita lunghezza d’onda). I fotoni assorbiti vengono riemessi entro un miliardesimo di secondo; però non tutti vengono riemessi nella direzione originaria ma bensì ciascuno in una direzione a caso, per cui solo una parte dei fotoni riprende la direzione dell’osservatore che guarda la lampada attraverso il gas. Perciò a questo osservatore arrivano meno fotoni aventi lunghezza d’onda caratteristica di quel gas di quanti ne ha emessi la lampada nella sua direzione. Conseguentemente, se di questa luce si osserva lo spettro, in corrispondenza alle lunghezze d’onda delle radiazioni assorbite appaiono delle righe oscure (luce che manca dal continuo emesso dalla lampada). Se invece si osserva il gas obliquamente, in modo che non giunga la luce diretta dalla lampada, si vedranno solo i fotoni riemessi dal gas in seguito alla diseccitazione degli atomi, e nello spettro appariranno soltanto le righe luminose caratteristiche di quel gas. 
Le Stelle
Iniziamo ora ad analizzare quelle che sono le fonti luminose del nostro universo, le stelle, e la luce che da esse è emanata.
CLASSIFICAZIONE SPETTRALE DELLE STELLE
Anche nello spettro delle stelle vi è la presenza di righe oscure che solcano la striscia iridata: la luce della stella proviene dalla sua superficie, detta fotosfera, sotto forma di spettro continuo. Attorno alla fotosfera sta l’atmosfera, ossia un involucro di gas trasparente; lo strato più basso dell’atmosfera, quello a contatto con la fotosfera, più freddo e più denso, assorbe dalla luce continua le radiazioni proprie dei gas che lo costituiscono, provocando le righe oscure che solcano lo spettro.
A partire dalla fine del secolo scorso si cominciarono a studiare gli spettri di centinaia di migliaia di stelle, arrivando alla famosa e moderna classificazione di Harvard. Questa distingue sette classi spettrali contrassegnate nell’ordine dalle lettere O, B, A, F, G, K, M. La classe O annovera le stelle azzurre, di più alta temperatura, la classe M le stelle rosse di più bassa temperatura. Vale infatti la relazione secondo cui tanto più alta è la temperatura del gas negli strati più superficiali della stella, tanto minore è la lunghezza d'onda alla quale essa emette il massimo della radiazione, che ne determina il colore visibile.
MAGNITUDINI STELLARI
Che le stelle non appaiano tutte ugualmente brillanti è un fatto evidente ed esperibile da tutti.
Il primo catalogo stellare fu realizzato nel II secolo a.C., quando un grande astronomo greco, Ipparco di Nicea, decise di suddividere le stelle in base alla loro luminosità. Egli definì le più brillanti di 1° grandezza, quelle un po’ più deboli di 2°, fino alla 6°. La scala risultò congegnata in modo tale che una stella di 1° grandezza era all’incirca 100 volte più luminosa di una di 6°, con i numeri più piccoli che indicavano le brillantezze più intense. Ipparco parlava di “grandezze” non solo perché, secondo le idee correnti dell’epoca, pensava che le stelle più brillanti fossero fisicamente più grandi, ma anche perché queste sulla retina dell’occhio producono un’immagine di maggiori dimensioni. La scala di Ipparco, per quanto basata esclusivamente su impressioni visive, fu adottata tale e quale fino al XIX secolo.
Nella suddivisione moderna si è convenuto, seguendo la proposta di Pogson (1857), che le grandezze apparenti di due stelle le cui luminosità siano nel rapporto di 1:100 differiscano di 5 unità esatte. (Per evitare confusione con il concetto di grandezza inteso come dimensione, si utilizza il vocabolo “magnitudine”). Se una stella è cento, diecimila, un milione di volte meno luminosa di un’altra, la sua magnitudine è quindi rappresentata da un numero che supera rispettivamente di 5, 10, 15 unità quello che indica la magnitudine della stella più brillante. Il punto di riferimento nella scala delle magnitudini venne scelto nella stella Polare, assegnandole, nel massimo accordo possibile con la scala di Ipparco, una magnitudine di 2, con lo zero corrispondente al valore della stella Vega. Una volta così precisata la scala, si vide che Sirio (la più brillante) divenne di grandezza -1,5, e il Sole -26,7 m.
Con l’uso di strumenti, e soprattutto della lastra fotografica, già nel XIX secolo si notò che alcune stelle che all’osservazione visuale (sia a occhio nudo che attraverso un telescopio) mostravano una certa magnitudine, in fotografia ne esibivano un’altra. Questo è dovuto al fatto che all’epoca delle prime rassegne fotografiche del cielo (fine Ottocento) il materiale disponibile era sensibile solo alla regione violetto-blu dello spettro, cioè fino a onde di lunghezza pari a circa 520 nanometri. Di conseguenza, le fotografie non mostravano le stelle con le stesse magnitudini misurate a occhio, la cui massima sensibilità spettrale è intorno ai 560 nm, ciò che corrisponde ai colori verde-giallo. Per distinguere queste due diverse intensità, si definì magnitudine fotografica (mpg) quella ricavata dalle lastre dell’epoca e magnitudine visuale (mv) quella determinata a occhio. Soltanto con l’arrivo delle emulsioni pancromatiche (cioè sensibili a tutti i colori) divenne possibile registrare anche le lunghezze d’onda oltre i 590 nm. Quindi non soltanto le stelle appaiono variare la loro magnitudine dall’osservazione visuale a quella fotografica, ma anche da pellicola a pellicola.
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La nebulosa Trifida o M20 fotografata in luce blu, verde e rossa.
L’esigenza di conoscere la magnitudine a diverse lunghezze d’onda ha portato alla definizione di indice di colore. Esso è la differenza tra due magnitudini della stessa stella ripresa in due diversi colori.
Le magnitudini di cui normalmente si parla e quelle che abbiamo indicato finora, sia visuali che fotografiche, sono quelle apparenti, cioè quelle che vengono osservate dalla Terra, indipendentemente dal fatto che la stella sia più o meno luminosa o più o meno lontana. Una stella può apparire più brillante di un’altra solo perché più vicina; per conoscere l’effettiva luminosità di una stella è necessario calcolare quanto sarebbero brillanti se fossero situate alla stessa distanza. Si è universalmente convenuto di fissare questa distanza standard uguale a 10 parsec o 32,6 anni-luce, e in questo caso si parla di magnitudine assoluta. 

MISURA DELLE DISTANZE STELLARI
La distanza delle stelle è così grande da rendere impossibile una misurazione diretta. Si ricorre quindi a misurazioni indirette, ricavate da altri dati: una di queste si basa sul metodo spettroscopico, che sfrutta tutti gli studi sulle emanazioni luminose degli astri analizzati finora. Scomponendo la luce della stella nelle sue componenti fondamentali e analizzandone le righe oscure di assorbimento dei gas che solcano le bande colorate dello spettro, è infatti facile risalire alla composizione chimica ed alla magnitudine assoluta delle stelle, che poi posta a confronto con quella apparente ci darà la distanza.
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Per le stelle più vicine a noi, si ricorre invece al cosiddetto metodo della parallasse, che è lo spostamento apparente di un oggetto rispetto allo sfondo, quando viene osservato da due punti diversi. Per ottenere il massimo risultato è bene adottare due punti di osservazione che siano alla maggior distanza possibile tra loro: per questo si compie questo tipo di osservazioni sulle stelle a distanza di sei mesi, cosicché la terra si trovi in due punti opposti della sua orbita (che distano circa 300 milioni di chilometri). L’angolo di cui la stella apparirà spostata sullo sfondo celeste nella seconda osservazione sarà tanto più piccolo quanto essa sarà distante da noi. Misurando dunque l'entità di tale angolo, e conoscendo il raggio dell'orbita terrestre, 1 Unità Astronomica, dalla trigonometria avremo la distanza D = 1 : tgA espressa in parsec.

RED SHIFT
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Nel 1929 l’astronomo Edwin Hubble scoprì, nell'osservare lo spettro della luce emessa dalle stelle lontane e constatando uno spostamento delle frequenze verso il rosso (frequenze sempre minori) rispetto alle fonti più vicine, che le galassie sono in movimento, e si allontanano progressivamente da noi.
Questo fatto è dimostrato dall’effetto Doppler, esperibile quotidianamente per quanto riguarda le onde sonore prodotte da una sorgente in movimento: percepiamo infatti suoni più acuti con la sorgente in avvicinamento, e più gravi se invece si allontana. Ciò accade in quanto nel primo caso l'intervallo di tempo fra due onde successive ricevute diminuisce e quindi la frequenza aumenta, mentre nel secondo l’intervallo di tempo aumenta, con conseguente diminuzione della frequenza. 

Allo stesso modo quando una sorgente di luce si avvicina, il suo spettro si sposta verso colori a frequenze più alte, ossia verso il blu ("blueshift"). Se invece la sorgente si allontana dall'osservatore si ha lo spostamento della luce verso il rosso ("redshift"). In realtà il fenomeno ha preso questo nome poiché nella luce visibile il rosso è il colore con frequenza più piccola, anche se magari la radiazione registrata rientra nelle radiofrequenze. 
Il redshift si calcola misurando la differenza tra la lunghezza d'onda effettivamente registrata e quella che le radiazioni avrebbero se venissero emesse da una sorgente in quiete, essendo quest'ultima conosciuta.
Per galassie comprese entro una distanza di un migliaio di megaparsec, lo spostamento è direttamente proporzionale alla velocità della sorgente luminosa.
L'interpretazione standard di questo fenomeno è che le galassie sono in allontanamento le une dalle altre, e più in generale che l'Universo è in una fase di espansione, attualmente in accelerazione, iniziata col Big Bang.
I Buchi Neri
Dato che la luce si propaga anche nel vuoto, si potrebbe pensare che ogni angolo dell’universo sia raggiunto dalla luce emessa dalle stelle. Esistono però dei corpi celesti che non soltanto non emettono luce, ma a causa del loro campo gravitazionale potentissimo attirano e catturano tutti i raggi luminosi che passano entro una determinata distanza: ne deriva una totale mancanza di luce, da cui il caratteristico nome di Buchi Neri. Possiamo quindi considerarli le “ombre” dell’universo; ombre da intendersi non nel senso che metaforicamente diamo al termine, ossia gli elementi negativi di un tutto, anche se in un certo senso la loro oscurità li ha resi materia di studio alquanto problematica: la mancanza di radiazione luminosa emanata e l’impossibilità di avvicinarsi a sufficienza per compiere ogni tipo di rilevazione diretta hanno costituito un notevole ostacolo all’analisi dei buchi neri.

La loro esistenza fu ipotizzata nel 1783, quando John Michell (docente all’università di Cambridge) pubblicò un saggio in cui evidenziava la possibilità che una stella di massa e densità sufficientemente grandi avrebbe creato un campo gravitazionale tanto forte da attirare anche i raggi di luce; ci vollero però due secoli di studi per arrivare a delineare le implicazioni della forza di gravità sulla luce, e soltanto nel 1969 il fisico americano John Wheeler coniò il termine “black hole” ad indicare i corpi celesti che noi conosciamo.
ORIGINE
I buchi neri si possono originare dal declassamento di stelle di massa molto grande; il loro processo di formazione inizia quindi al termine del ciclo vitale di una stella.
Quando il combustibile nucleare inizia ad esaurirsi, ossia quando tutto l'idrogeno è stato tramutato in elio dalla fusione nucleare, il nucleo centrale della stella non riesce più a produrre quella quantità di energia necessaria a contrastare le forze gravitazionali, che quindi comprimono la massa della stella verso il suo centro, aumentandone la densità. Si innesca quindi la fusione nucleare dell'elio in elementi sempre più pesanti; la contrazione si blocca in stelle di massa sufficientemente piccola grazie al principio di esclusione di Pauli (secondo cui particelle molto vicine devono avere velocità diverse, quindi si allontanano l’una dall’altra, tendendo ad espandere l’astro), poiché questa forza contrasta il collasso gravitazionale. La stella quindi si raffredda e si stabilizza allo stadio di nana bianca.
Se il nucleo della stella supera una massa critica, detta limite di Chandrasekhar e corrispondente a 1,4 volte la massa solare, la fusione interna continua fino all’esaurimento di tutte le risorse energetiche; le reazioni nucleari non sono dunque più in grado di opporsi al collasso gravitazionale e la stella subisce una contrazione fortissima. A questo punto la pressione di degenerazione della materia può operare sui componenti dei nuclei atomici, protoni e neutroni, anziché sugli elettroni, arrivando ad arrestare bruscamente il processo di contrazione e ristabilire, spesso in seguito ad un’esplosione di supernova in cui la stella espelle buona parte della sua massa, una situazione di equilibrio: si forma quindi una stella di neutroni.
Se il nucleo della stella supera invece le 3 masse solari, nulla può contrastare la forza gravitazionale generatasi. La massa si contrae fino ad addensarsi in un punto teoricamente privo di dimensioni, e si può dire che l’astro arrivi ad avere una densità infinita: siamo di fronte ad un buco nero.
ORIZZONTE DEGLI EVENTI

Ovviamente un buco nero non inghiotte tutto ciò che lo circonda, a qualsiasi distanza: come ogni campo gravitazionale, esiste una velocità di fuga che permette di passare ad una determinata distanza dalla sorgente senza cadere irrimediabilmente al suo interno. Consideriamo la luce, poiché la sua velocità è la più alta raggiungibile in natura; la distanza minima a cui un raggio di luce deve passare per evitare di essere catturato dalla forza di gravità del buco nero costituisce una sorta di limite immaginario, all’interno del quale ogni cosa, anche la luce, è destinata a cadere nel buco nero, e da cui nulla può uscire. E’ questo l’orizzonte degli eventi, superficie immaginaria formata dalle traiettorie di raggi di luce che, risentendo del campo gravitazionale del buco nero, non riescono a sfuggirgli, ma nonostante ciò la loro velocità non permette che ne vengano inghiottiti.
Hawking, durante i suoi studi, si rese conto che i raggi di luce intrappolati sull’orizzonte degli eventi non possono scontrarsi, poiché questo significherebbe essere deviati e sfuggire al confine del buco, allontanandosi o cadendovi. I raggi devono quindi essere paralleli tra loro, e, di conseguenza, la superficie dell’orizzonte degli eventi non potrà mai diminuire, perché questo sovrapporrebbe le traiettorie dei raggi di luce e ne devierebbe l’andamento.
CLASSIFICAZIONE

· Buco nero di Schwarzschild - non rotante e privo di carica elettrica; si tratta del modello ideale, più semplice ma anche meno probabile nella realtà. In questo caso esiste un solo orizzonte degli eventi, che è una sfera centrata nell'astro puntiforme e di raggio pari al raggio di Schwarzschild (dipendente dalla massa del buco nero).
· Buco nero di Kerr - deriva da oggetti rotanti e privi di carica elettrica, caso che presumibilmente corrisponde alla situazione reale. Il buco nero ruota ad una velocità costante; in base ad essa, il corpo celeste può presentare un rigonfiamento equatoriale dovuto alla rotazione, e a velocità molto elevate assume la forma di un anello. Per questa ragione si formeranno non uno ma due orizzonti degli eventi distinti.
· Esistono poi altri due modelli di buco nero dotato di carica elettrica, fermo o rotante: si chiamano, rispettivamente, Buco nero di Reissner-Nordstørm e Buco nero di Kerr-Newman.
RINTRACCIABILITA’ DEI BUCHI NERI
Nonostante l’impossibilità dell’osservazione diretta di un buco nero, esso può modificare lo spazio circostante in modo tale da determinare fenomeni in qualche modo rilevabili.
· Un fenomeno che permette di scorgere indirettamente un buco nero è l'effetto di lente gravitazionale che esso esercita. In condizioni normali, infatti, la luce percorre una traiettoria rettilinea, ma quella che passa abbastanza vicino ad un buco nero viene incurvata a causa del suo intenso campo gravitazionale. Questa deflessione dei raggi di luce produce una visione distorta, formata da più immagini, del corpo celeste che si trova oltre la lente.
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· Lo stesso Wheeler che diede il nome ai buchi neri coniò anche una frase significativa sulla caratteristica di questi corpi celesti di non emettere alcun tipo di informazione fisica: ”Un buco nero non ha capelli”. In realtà tra il 1973 e il 1974 Stephen Hawking dimostrò che i buchi neri emettono una radiazione costante, come un qualsiasi corpo con una temperatura elevata (che nel caso dei buchi neri è inversamente proporzionale alla sua massa): si tratta di una sorta di evaporazione nota come radiazione di Hawking. Questo perché la materia interstellare che, attratta dal campo gravitazionale, cade verso l’orizzonte degli eventi, si riscalda ed emette radiazione elettromagnetica. Tuttavia va detto che l’emissione della materia interstellare, se il buco nero si trova isolato in una zona lontana da altri corpi celesti, è insufficiente a permetterne la rilevazione.
· Una possibile localizzazione dei buchi neri è all’interno di un sistema binario, accanto ad una stella visibile. In questo caso il suo forte campo gravitazionale attrae gas dalla stella compagna, e questo, cadendo nel buco lungo traiettorie a spirale, si addensa in un disco attorno al buco nero che cresce di dimensioni fino a raggiungere una situazione stazionaria (nella quale la quantità di materia che arriva dall’esterno è uguale a quella che scende nel buco dall’interno). Per il fenomeno studiato da Hawking, all’interno del disco compressione e vorticità portano la materia a raggiungere temperature elevatissime (decine di milioni di gradi) sufficienti a produrre un’emissione termica di radiazione X.
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Tra i primi obiettivi di studio ed osservazione vi fu una sorgente X identificata con un sistema binario, trovata nella Via Lattea, costellazione del Cigno e catalogata come Cygnus X-1.
CADUTA IN UN BUCO NERO
Per capire come lo spazio è deformato da un campo gravitazionale intenso come quello generato da un buco nero, immaginiamo ora di entrarci.
Avvicinandosi al buco nero, le stelle appaiono spostate verso l'esterno, perchè i raggi di luce che esse emettono vengono incurvati; per lo stesso motivo gli astri che si trovano oltre diventano visibili. Esattamente sull’orizzonte degli eventi, i raggi di luce si muovono circolarmente su questa superficie immaginaria; un fotone potrebbe perciò essere emesso dalla schiena dell'osservatore ed arrivare ai suoi occhi.
Ovviamente sarebbe impossibile per un osservatore entrare in un buco nero e sopravvivere alla fortissima forza che esso esercita: essendo la forza attrattiva di Newton inversamente proporzionale al quadrato della distanza, per campi così potenti la minima variazione nella posizione di due punti rispetto al buco nero produce una consistente variazione nell’intensità della forza esercitata. 
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Nell’illustrazione a fianco vediamo ad esempio che i piedi dell'omino sono attirati verso il centro della Terra con una forza maggiore rispetto alla testa, perché si trova più lontana da esso. Nella vita di tutti i giorni non ci accorgiamo di questo effetto poiché sulla Terra è molto debole, ma in corrispondenza di un buco nero la differenza di attrazione tra i due capi di una persona sarebbe così grande da creare una forza che tenderebbe a stirare l'uomo, ‘tirandone’ i piedi oltre la soglia di resistenza di un corpo umano, facendolo quindi a brandelli.
La Luce e l’Universo nella Pittura

SCOPERTE SCIENTIFICHE SULLA LUCE E SUL COLORE

Fra gli scienziati che studiarono la luce ed i colori, il chimico francese Michel Eugène Chevreul (1785-1889) fu probabilmente quello che influenzò maggiormente gli artisti del tempo e tutta l’arte pittorica successiva.
Egli osservò che ogni campitura di colore si circonda di una sorta di aura della tonalità complementare, che influenza i colori adiacenti; arrivò quindi a formulare la legge dei contrasti simultanei, che recita: “Due colori adiacenti vengono percepiti dall'occhio in modo diverso da come sono realmente”. Nel caso dell’accostamento di due colori complementari, per il fenomeno dell’influenza reciproca ognuno di essi viene dunque rafforzato e reso più brillante dalla sovrapposizione con l’alone della sua stessa tonalità prodotto dal complementare. A coronamento di questa scoperta, Chevreul costruì un cerchio cromatico contenente 72 sfumature di colore alla loro massima saturazione, finalizzato a facilitare l’individuazione delle coppie di complementari, situati in posizione diametralmente opposta.
Parallelamente a queste scoperte, il fisico americano Nicholas Odgen Rood (1831-1902) riprese e portò avanti gli studi del tedesco Hermann Von Helmholtz (1821-1894) relativi alla differenza di comportamento delle miscele di colori in ambito spettrale (della luce) e chimico (dei pigmenti). Egli osservò come nel primo caso la somma dei tre primari risultasse bianca, e nel secondo nera; arrivò a formulare una teoria che fu alla base del Neoimpressionismo, cioè che per ottenere un colore più intenso e gradevole la giustapposizione di colori primari, che con la percezione visiva vengono sovrapposti sulla retina oculare, è più efficace della miscela diretta dei pigmenti. Questo perché il loro mescolamento è regolato dalla sintesi sottrattiva dei colori, cioè ogni componente filtra una data lunghezza d’onda da tutte quelle portate dalla luce, rilasciandone una in meno rispetto allo spettro completo; così il risultato visivo di una miscela di pigmenti ne riduce le singole luminosità; fenomeno che non avviene nel caso della sintesi additiva data da campi di colore separati, in cui le lunghezze d’onda assorbite da un colore vengono rilasciate dagli altri.
APPLICAZIONI NELL’ARTE

Il primo movimento ad essere influenzato dagli studi sulla giustapposizione dei colori fu quello Impressionista. Sviluppatosi a Parigi tra gli anni ‘60 e ’70 dell’Ottocento, l’Impressionismo segnò una svolta radicale nella storia delle tecniche pittoriche: pennellate veloci, tocchi rapidi e decisi, accostamento di colori puri, contrasti tra luci ed ombre, tinte forti, immediatezza visiva furono alla base di una pittura volta a cogliere l’istante nella sua essenza, la natura così come si presenta, con tutta la sua mobilità ed i giochi di luce. Le superfici dipinte dagli impressionisti appaiono straordinariamente “vibranti” e vive, tanto che un tema ricorrente è quello dell’acqua, della quale vengono riprodotte fedelmente le mille increspature di colore. Un’altra novità introdotta dagli impressionisti fu la pittura ‘en plain air’, con la quale essi cercavano di fissare rapidamente sulla tela le sensazioni che il paesaggio trasmetteva loro in determinate condizioni atmosferiche e di luce; ad influenzarli notevolmente fu senza dubbio l’invenzione della fotografia.
Fu proprio un fotografo, Félix Nadar, a permettere la prima mostra impressionista nel 1874, che raccolse numerose opere ripetutamente rifiutate dai Salons ufficiali; in quest’occasione fu anche coniato il nome del movimento, derivato da un celebre quadro di Claude Monet, «Impression, Soleil levant», adottato con derisione e disprezzo dal critico Louis Leroy che per primo parlò di “mostra impressionista”.



Se Edouard Manet può essere considerato l’iniziatore del movimento, con le sue prime opere che scandalizzarono il pubblico borghese tanto per i soggetti quanto per la tecnica adottata, Claude Monet ne è sicuramente il maggior esponente. Assiduo frequentatore del Caffè Guerbois più che della scuola d’arte a cui era iscritto, Monet si dimostrò fin da giovanissimo interessato a queste nuove tecniche in via di delineazione; oltre al già citato «Impressione, Sole nascente» esposto nel 1874, l’artista realizzò molte altre opere puramente impressioniste, fino a concentrarsi sullo studio di uno stesso soggetto in diverse condizioni di luce ed atmosferiche, come nella serie di cinquanta tele raffiguranti la Cattedrale di Rouen, risalenti ai primi anni Novanta, e le centinaia di rappresentazioni di ninfee, già dei primi anni del Novecento. I tocchi gialli e bianchi rendono in entrambi i casi i giochi ed i riflessi della luce, ora sulla facciata della cattedrale, ora sulla superficie increspata dello stagno delle ninfee.

Altri grandi impressionisti furono Edgar Degas e Pierre-Auguste Renoir; quest’ultimo in particolare riuscì a far emergere dai colori dei suoi quadri una vitalità ed una gioia straordinarie, insieme al senso di movimento reso con maestria grazie all’accostamento di pennellate veloci.

Negli anni Ottanta si assiste già a tendenze di superamento dell’Impressionismo, definite neoimpressioniste. Questo movimento, eterogeneo al suo interno, mirava ad un maggiore intervento dell’interiorità dell’artista nella trasposizione pittorica della realtà, ed un’ulteriore sperimentazione delle scoperte scientifiche sul colore.
Seguendo quest’ultimo filone si parla di Impressionismo scientifico, o meglio di Pointillisme (Puntillismo), tecnica ideata da Georges-Pierre Seurat e seguita da Paul Signac. Seurat sosteneva che l'applicazione scientifica del colore fosse come una qualsiasi legge della natura, e s’impegnò affinché le leggi ottiche fossero considerate la base del linguaggio artistico: attraverso linee e variazioni dell'intensità dei colori, egli diede vita alla tecnica del Cromoluminismo. Concretamente, si trattava di utilizzare colori puri, accostati mediante la punta del pennello sotto forma di punti, poiché la miscela delle varie tinte avveniva a livello retinico, nell’occhio dell’osservatore. Il linguaggio ideato dallo scienziato Charles Henry ed interiorizzato da Seurat prevedeva che colori luminosi, caldi e linee dirette verso l’alto o verso sinistra esprimessero gioia e dinamismo, mentre colori freddi e linee dirette verso il basso o verso destra provocassero tristezza ed inibizione.
Nel 1886 Seurat espose all’ottava e ultima mostra degli Impressionisti il suo capolavoro puntillista: «Une dimanche après-midi à l’île de la Grande Jatte» (Una domenica pomeriggio sull’isola della Grande Jatte).
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La tavola di grandi dimensioni, raffigurante una folla di gitanti domenicali, chi a passeggio, chi disteso sull’erba di un’isola sulla Senna a Parigi, richiese due anni di lavoro sistematico, tra studi dal vero, osservazioni della scena ripetute per giorni alla stessa ora per avere le stesse condizioni di luce, e moltissimi schizzi e bozzetti; il risultato fu una composizione giocata sui contrasti tra luce ed ombra, equilibrata, quasi scenografica, e monumentalmente immobile. Da notare il posizionamento di una figuretta vestita di bianco esattamente al centro del quadro: la bambina, unico personaggio a rivolgere lo sguardo verso lo spettatore, impersona l’insieme di tutti i colori.
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Seppur già in questa ed in altre opere di Seurat sia individuabile uno studiato schema compositivo, dato dall’andamento delle linee dei corpi e delle ombre, è ne «Il circo» (1891) che l’attenzione verso il significato delle linee e dei colori raggiunge il suo culmine.

Come si può notare, il clown, gli equilibristi ed il cavallo tendono verso l’alto in ogni loro estremità, mentre molti tra i particolari dipinti sulle persone del pubblico sono incurvati verso il basso. In perfetto stile puntillista, il quadro presenta una cornice blu che ne accentua la luminosità, essendo dominante nella scena il suo complementare arancione.
Signac fu amico di Seurat, lo affiancò nella sperimentazione pittorica e con lui espose in una mostra a New York (1886); dopo la morte prematura del compagno, però, si distaccò dal puntillismo tornando all’uso di pennellate più larghe e separate.
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Tra gli artisti che furono influenzati dalla tecnica impressionista e divisionista ci fu sicuramente Vincent Van Gogh, sebbene nei contenuti il pittore olandese si avvicinò maggiormente all’analisi introspettiva e al travaglio interiore legato all’arte espressionista. La vita di Van Gogh fu infatti segnata da un’instabilità psichica dovuta, se non tanto all’infanzia turbata, soprattutto ad un’esistenza fatta di insuccessi, incomprensioni, crisi, di un’inconcludente ricerca di stabilità sociale ed esistenziale. Dopo varie esperienze di vita, fu durante il suo soggiorno a Parigi presso l’amato fratello Theo, nel 1886, che entrò in contatto personalmente con diversi artisti impressionisti e divisionisti, la cui influenza lo portò a schiarire la sua tavolozza, finora esclusivamente scura e terrosa; strinse anche quell’amicizia con Gaugin che sarebbe finita tragicamente dopo due soli mesi di convivenza nella casa gialla di Arles. Qui Van Gogh dipinge opere piene di vita e solarità tra cui i celebri «Girasoli», ma soffre anche di crisi sempre più deliranti, tanto da essere internato più volte. Risalgono a questi anni di sanatorio alcune tra le sue opere più significative, tra cui molti autoritratti (caratterizzati da una tecnica spiccatamente divisionista, dai tratti però più lunghi dei semplici punti) e «Notte stellata» (1889). Nel luglio 1890 l’artista morì suicida.

Tra le sue moltissime opere, si è deciso di trattare quelle incentrate su un tema inerente al presente lavoro: le stelle. Van Gogh infatti le rappresentò ripetutamente, soprattutto nell’ultimo periodo della sua vita, attribuendo loro diversi gradi di importanza.

Nel «Ritratto di Eugène Boch» ad esempio, dipinto nel 1888, protagonista dell’opera è il poeta, rappresentato a mezzo busto come in tutti i ritratti ed autoritratti dell’artista olandese; l’elemento originale è lo sfondo, costituito per l’appunto da un cielo stellato, che sostituisce le più comuni superfici monocromatiche costituite da pennellate lunghe e materiche, disposte con andamento talvolta obliquo, talvolta spiraleggiante o tangente al profilo del soggetto. Le stelle, invece, attribuiscono un carattere diverso al ritratto, richiamando un’atmosfera trascendentale.
Allo stesso anno risale «Notte stellata sul Rodano», dipinta ovviamente nella cittadina di Arles. Il quadro raffigura una veduta notturna, dalla quale emergono le luci della città, che si riflettono sull’acqua del fiume e richiamano il bagliore acceso delle stelle in cielo. Stelle che non si limitano ad essere rappresentate, ma costituiscono una testimonianza fedelissima della storia dell’opera: l’astrofisico italiano Gianluca Masi ha saputo ricostruire con precisione il momento in cui Van [image: image28.jpg]


Gogh ha dipinto il quadro, questo perché a detta dello scienziato “il cielo è come un orologio”, nel senso che si può risalire al momento esatto in cui le costellazioni erano visibili in un certo luogo con una particolare configurazione. Ovviamente a permettere tale ricostruzione è stata in primo luogo la straordinaria fedeltà con cui Van Gogh ha saputo rappresentare le stelle nella loro esatta posizione. Si è concluso che l’opera sia stata realizzata in un giorno compreso tra il 20 e il 30 settembre 1888, intorno alle 22.30, ed in un intervallo di tempo di circa 40 minuti, testimoniato dal leggero sfalsamento di alcune stelle del Grande Carro, probabilmente osservate in un momento leggermente successivo rispetto alle altre, e quindi già spostate a causa della rotazione [image: image29.jpg]


terrestre.
Anche la celebre «Notte stellata» è stata sottoposta a studi di carattere astronomico, per arrivare a datarla probabilmente al 19 giugno 1889. E’ inconfutabile che in questo quadro il cielo sia il vero protagonista, tanto da emergere oltre il paesaggio scuro con i suoi tratti dai colori brillanti. Come testimoniato da una lettera dello stesso Van Gogh al fratello Theo, l’artista rimase affascinato da questa veduta di poco precedente al sorgere del sole, in cui “la stella del mattino (vale a dire Venere) sembrava molto grande”, trovandosi al massimo della sua luminosità. Nell’andamento sinuoso del cielo, in quei tocchi filiformi che s’insinuano tra le stelle formando delle spirali di colore, si riflette tutta l’interiorità di Van Gogh, un uomo tormentato ed instabile, ma che ha trovato un momento di pace e di serenità.
Al termine di questo percorso sulle varie sfaccettature che la scomposizione della luce e dei colori assunse in relazione alle tecniche pittoriche, giungiamo ai primi decenni del Novecento italiano con l’avanguardia futurista. Questo movimento fu direttamente influenzato dal Divisionismo italiano di fine Ottocento, fortemente legato al Pointillisme francese ma sotto alcuni aspetti da esso distaccato: la tecnica era basata più su linee filamentose che su punti, ed i soggetti presentavano un carattere sociale totalmente assente nei paesaggi puntillisti.
Il Futurismo fu un vero e proprio movimento culturale, che abbracciò svariate arti, dalla pittura, alla scultura, alla musica, alla letteratura, alla poesia, all’architettura, al teatro, alla danza, al cinema, all’arredamento… Denominatore comune di tutte queste forme d’arte fu la fiducia nel progresso tecnologico, la rottura con ogni espressione del passato, un modernismo esasperato ma entusiasta e l’esaltazione della velocità. La nascita ufficiale dell’avanguardia futurista risale al 1909, quando il poeta italiano Filippo Tommaso Martinetti pubblicò sul quotidiano francese “Le Figaro” il “Manifesto del futurismo”, sottoscritto da artisti quali Boccioni, Balla, Carrà, Russolo e Severini; a questo seguirono altri manifesti tecnici, specifici per i diversi campi.
In ambito pittorico le tecniche utilizzate, piuttosto soggettive di ogni artista, sono direttamente dipendenti dall’ideale della velocità e dal tentativo di riprodurla, oltrepassando il concetto di istante per ricercare l’immagine del movimento. Le pennellate devono quindi esprimere dinamismo, attraverso linee spigolose, propulsive, veloci se il movimento è rapido e potente, più fluide se il movimento è armonioso. Importante esponente della pittura futurista, assieme a Umberto Boccioni, fu Giacomo Balla, che prima di diventare tale cominciò a dipingere utilizzando la tecnica puntillista; trasferitosi a Roma, divenne un maestro di arte divisionista, come testimoniato dalla [image: image30.jpg]lunghezza d'onda (4) in nm
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celebre «Lampada ad arco» (1909-11), a proposito della quale lo stesso Balla scrisse, in una lettera a Alfred Barr jr: “[…] il bagliore della luce è ottenuto mediante l'accostamento dei colori puri. Quadro, oltre che originale come opera d'arte, anche scientifico perché ho cercato di rappresentare la luce separando i colori che la compongono”. Sicuramente su questo approccio ottico-scientifico che Balla ebbe nei confronti della pittura e dei colori influì in primo luogo l’attività di fotografo del padre; compì infatti anche importanti studi sia sul dinamismo sia sulla scomposizione della luce, questi ultimi sfociati nel 1912 nelle «Compenetrazioni iridescenti» (che Prampolini negli anni Cinquanta definì “giganteschi fotogrammi captati nello spazio da un immaginario occhio catodico”).
[image: image31.emf]Tra le sue opere, si è scelto di trattare in particolare «Mercurio passa davanti al sole», dipinto realizzato a partire dall’osservazione del passaggio, assai raro, di Mercurio davanti al disco solare, avvenuto il 7 novembre 1914 alle 12:02. Appassionato di astronomia e possessore di un telescopio, Balla si preparò a lungo all’evento astronomico, e ne trasse più versioni dello stesso quadro. Da quest’opera emerge una visione di quel cielo che ci sovrasta in ogni istante della nostra vita, resa in una forma che mai avremmo potuto immaginare: un tripudio di linee e colori, che si compenetrano in un gioco di geometrie e contrasti. L’effetto è dato dall’interazione tra l’immagine che l’artista aveva guardando attraverso il cannocchiale e quella data dall’occhio nudo: così la luce bianca accecante della visione diretta del sole viene a stagliarsi sul globo infuocato dello stesso astro osservato attraverso la lente scura dello strumento. L’andamento spiraleggiante delle linee rende l’idea del movimento, sia lo spostamento del pittore dall’obiettivo del cannocchiale alla tela, sia il passaggio di Mercurio.

Il Cielo e le sue Interpretazioni in Letteratura
Il cielo, oltre ad essere stato studiato, analizzato, osservato e rappresentato, è stato anche filtrato attraverso gli occhi e la sensibilità dei poeti: sono nate così opere letterarie ‘celesti’, in cui gli astri, da semplici elementi naturali e paesaggistici, s’innalzano a metafore universali della condizione umana.
Segue ora un breve percorso che tocca autori diversi tra loro, che hanno però saputo esprimere a parole, o meglio in versi, l’immensità di emozioni scaturite da ciò che di più immensamente misterioso esista al mondo: l’Universo.

WALT WHITMAN E NORMAN MACCAIG NELL’OSSERVAZIONE DEL CIELO
Padre della poesia americana e voce di una nazione libera e democratica, Walt Whitman influenzò con la sua raccolta «Leaves of Grass» («Fili d’erba»), pubblicata nel 1855, molti poeti americani a lui succeduti. Nella poesia «When I heard the learn’d Astronomer» («Quando ascoltai il colto astronomo») l’autore racconta in prima persona una breve esperienza che contrappone, alle nozioni astronomiche apprese razionalmente attraverso l’insegnamento di un esperto, il fascino dell’osservazione diretta ed istintiva del cielo stellato. L’opera può essere suddivisa in due parti, distinte tanto per l’ambientazione e le sensazioni che il poeta trasmette, quanto per la forma e le scelte stilistiche e lessicali. La prima scena è ambientata in un’aula in cui il narratore sta seduto ad ascoltare la lezione di astronomia; egli si trova di fronte a “proofs, figures, columns, charts and diagrams” (prove, cifre, colonne, grafici e diagrammi) che non hanno nulla a che fare col cielo, ma derivano dalla sua sterile astrazione. L’uso del verso libero permette alla forma di assecondare il contenuto: i primi quattro versi sono infatti molto lunghi, con rime interne e ripetizioni che esprimono lo stesso senso di noia provato dal poeta nei confronti della lezione. Il punto di svolta si ha nel quinto verso, con il primo verbo alla forma attiva della poesia, che costituisce la proposizione reggente di tutte le subordinate temporali precedenti, e soprattutto con il termine “unaccountable”, che indica l’istantaneità e la sorpresa dello stesso poeta di scoprirsi stanco della lezione, apparentemente molto apprezzata ed applaudita dagli altri ascoltatori, e ne causa l’uscita dall’aula. Emerge quindi l’idea del movimento, di un fluttuare del poeta, rigorosamente solo e in silenzio, che col suo carattere libero e spontaneo si contrappone alla rigidità delle colonne di dati presentate all’interno; l’atmosfera è quella di una “mystical moist night-air” (mistica aria umida notturna), in cui il termine ‘mistico’ è la chiave dell’esperienza diretta, istintiva e quasi spirituale di contatto visivo con le stelle.

Un secolo dopo, le stelle continuano ad esercitare il loro fascino sugli uomini. Per questo sono rintracciabili anche nella produzione del poeta scozzese Norman MacCaig, popolare per la semplicità linguistica, la libertà nella metrica, la freschezza e la vivacità delle sue opere, unite ad un senso dello humour e ad un ottimismo che non lo abbandoneranno mai. MacCaig si dimostra capace di scrivere con serenità delle piccole cose, appartenenti soprattutto al mondo naturale, rendendole però speciali: è così che nella poesia «Stars and Planets» («Stelle e Pianeti»), egli osserva gli astri contestualizzandoli nell’esistenza quotidiana di un uomo che vive sulla terra. La prospettiva è infatti terrena, tanto che le stelle appaiono ingabbiate tra gli alberi; immagine questa che le avvicina al nostro mondo, ponendole sullo stesso piano e in interazione con gli elementi naturali terrestri. La loro influenza sugli uomini è espressa in due situazioni: nell’osservazione da parte dei bambini, agli occhi dei quali lo stesso universo si trasforma in un immenso parco giochi in cui gli astri si divertono, e nell’importanza che le costellazioni hanno sempre rivestito per l’orientamento dei navigatori in mare aperto. Particolare è inoltre l’immagine vitale e personalizzata che ne è data nella seconda strofa, in cui le stelle sono descritte nell’atto di inventare nuovi spazi ed immense esplosioni, mentre migrano nel cielo, in tribù formate sui modelli matematici che l’uomo ha ricavato dalla loro posizione. La poesia si chiude con una riflessione amara sulla Terra, sul grave fardello di guerre e disastri che essa è costretta a sopportare, mentre l’universo palpita di serenità ed allegria; visione questa che fu centrale nel pensiero di due grandi poeti italiani dell’Ottocento: Leopardi e Pascoli.
IL CIELO COME SIMBOLO DI LONTANANZA IN LEOPARDI E PASCOLI

Poeta universale, quale è stato definito da molti critici, e cantore dell’angoscia esistenziale umana derivante da un’eterna ed inappagata rivendicazione di felicità, Giacomo Leopardi individua nella Natura la madre delle sofferenze dell’uomo, e ad essa fa continuo riferimento nella sua vasta produzione letteraria. Il culmine della sua poetica, e l’estremo messaggio lanciato al mondo, in una sorta di testamento spirituale che racchiude tutta la sua riflessione sulla condizione umana, sono rappresentati da «La Ginestra, o Fiore del Deserto», componimento che vide la luce nel 1836, un anno prima della morte del poeta. La ginestra, da cui deriva il titolo, è metafora dell’infelice condizione degli uomini, vittime di un destino crudele così come il fiore, che deve sopportare il fatto di essere nato in una terra desolata quale quella sulle pendici del Vesuvio, e di vivere nel costante pericolo di essere spazzata via da un’eruzione. L’immagine del cielo compare nella quarta strofa: il poeta si descrive nel mezzo dello stesso paesaggio mesto formato da scura lava indurita presentato in apertura, intento ad osservare le stelle su uno sfondo di “purissimo azzurro”; queste si specchiano nel mare lontano e su tutto il mondo circostante, facendolo brillare di luci scintillanti. Rivolge poi gli occhi direttamente alle stelle, che a lui sembrano soltanto un punto, e invece sono immense, tanto che al loro confronto la terra e il mare sono veramente un punto; la riflessione si allarga quindi all’uomo, il quale è di una piccolezza insignificante rispetto alla Terra, e perciò assolutamente indifferente agli astri lontani. A maggior ragione per le galassie, “nodi di stelle ch’a noi paion qual nebbia”, non solo l’uomo e la Terra, ma tutte le stelle a noi visibili, compreso il sole, se non sono totalmente ignote, appaiono come miseri puntini. Alla miseria che è la Terra si contrappone l’immensità dell’Universo, facendo scaturire nell’animo del poeta un forte senso di solitudine e marginalità che egli attribuisce alla condizione esistenziale umana, soggetta alla forza crudele della natura, completamente opposto alle credenze antropocentriste, tra cui emerge quella cristiana di un Dio che si prende cura delle sue creature. Pur di fronte a tale prospettiva, il messaggio di Leopardi è però positivo, in quanto si concretizza nella reazione eroica della ginestra, che si lascia travolgere dalla lava, forte dell’accettazione del proprio destino e consapevole della propria dignità, e in un messaggio di solidarietà tra gli uomini per combattere il vero nemico che è la natura.
Allo stesso modo Giovanni Pascoli raccolse l’immagine delle stelle quali simboli della lontananza di ogni consolazione alle pene dell’uomo. Cantore delle piccole cose e poeta caratterizzato da una profondissima sensibilità decadente, con le sue riflessioni sulla condizione umana, sulla vita e sulla sofferenza non approdò mai all’adesione sentita alla religione. Dal Cristianesimo trasse la concezione di sofferenza in quanto privilegio, possibilità di miglioramento per gli uomini; non riuscì però mai a trovare Dio, pur cercandolo a lungo ed invano nell’immensità del mistero della Vertigine Cosmica. Questo dolore universale che non trova rifugio in alcuna figura divina è maestralmente espresso nella poesia «X Agosto», contenuta nella celebre raccolta «Myricae». Il 10 Agosto è la notte di San Lorenzo, ancora oggi conosciuta per lo straordinario spettacolo di stelle cadenti visibili dalla Terra; il poeta associa questo fenomeno alla morte del padre, avvenuta il 10 Agosto 1867 mentre tornava a casa dalla famiglia, con Giovanni appena dodicenne. Attraverso uno studiato parallelismo strutturale, la morte dell’uomo è affiancata a quella di una rondine che tornava al nido: il dolore del poeta diventa dolore universale, per l’ingiustizia e il male che invadono la Terra. In questo contesto, le stelle cadenti appaiono agli occhi di Pascoli come lacrime riversate dal Cielo, unica risposta che un “mondo sereno, infinito, immortale, lontano” può dare di fronte alla sofferenza che domina “quest’atomo opaco del Male”.
Un Viaggio nell’Universo dell’Allucinazione
Per concludere questo itinerario tra le stelle, proporrei ora, come è stato per la sezione dedicata all’arte, una visione totalmente stravolta rispetto a quello che è il nostro senso comune di percezione del mondo. E una volta contestualizzati gli artisti presentati qui di seguito, sarà comprensibile la ragione di un viaggio tanto surreale nell’universo.

I BLACK SABBATH

Inghilterra, fine anni Sessanta: queste le coordinate che diedero vita ad uno dei gruppi che maggiormente segnarono la storia della musica internazionale. Questo perché i Black Sabbath possono essere considerati i fondatori dell’Heavy Metal, i padri di un genere musicale che per molti giovani ha significato anche filosofia di vita, lente attraverso cui osservare e relazionarsi col mondo.
La formazione storica del gruppo è composta da Ozzy Osbourne (voce), Tony Iommi (chitarra), Geezer Butler (basso) e Bill Ward (batteria); dal 1970 al 2000 questi musicisti di Birmingham hanno venduto più di cento milioni di copie nel mondo. Cominciarono a stupire ed avere successo presentandosi con sonorità particolarmente pesanti ed oscure, con espliciti riferimenti all’occulto e al demonio, elementi che caratterizzeranno il metal che grazie a loro prenderà vita, e con atteggiamento totalmente nichilista, eretico, profanatore. A spiegare il carattere nero della loro musica, le tematiche macabre e l’ossessione dell’inferno, e soprattutto l’eccesso spinto al limite di tutti questi aspetti, c’è anche l’uso di alcool droghe sintetiche, da cui i componenti del gruppo furono dipendenti per diversi anni. Sotto questa luce è da leggere il testo di «Planet Caravan», canzone particolare, in quanto presenta sonorità lente ed esotiche, contenuta all’interno di un album, «Paranoid» (1970), che può essere considerato il manifesto del genere musicale in questione. Il pezzo racconta di un viaggio allucinato in un universo fantascientifico, in cui ogni cosa assume forme inspiegabili, le stelle sono paragonate a degli occhi, la notte sembra singhiozzare e la luna piangere, la Terra è un’esplosione viola, e Marte un dio dall’occhio rosso cremisi: visioni nate dal più irrazionale inconscio di un uomo.
Conclusione
Il presente lavoro può essere considerato come un’esercitazione oculistica: abbiamo provato ad indossare le lenti dello scienziato, del pittore, del poeta e dell’artista maledetto per sperimentare vari punti di vista da cui l’universo può essere osservato. E data la sua espansione illimitata, sicuramente le angolazioni da cui può essere scrutato sono ancora molte. Il cielo è stato descritto in tutti i suoi colori e le sue possibili forme, e sono stati messi in evidenza tanto il fascino quanto l’angoscia che esso può far scaturire.
Ora non resta che perdersi nello straordinario mondo del cosmo, consapevoli che il cielo, immenso, profondo, misterioso, sarà sempre lassù, pronto a dare le risposte che gli uomini di tutti i tempi non sono stati in grado di trovare sulla Terra. Perché, come scrisse Kant a conclusione della «Critica della Ragion pratica», due cose riempiono l’animo di ammirazione e venerazione sempre nuova e crescente, quanto più spesso e più a lungo la riflessione si occupa di esse: il cielo stellato sopra di me, [e la legge morale in me].[image: image6.png]
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