
 
La shoah 

 

 



Il termine «shoah» significa «sterminio» mentre «olocausto» porta in sé il significato di sacrificio, 
di offerta di una vittima compiuta per riscattare una colpa: l’uso dell’uno piuttosto che dell’altro 
implica un diverso modo di considerare il fatto storico. La comunità ebraica preferisce il termine 
shoah. 

L’importanza della testimonianza è motivo ricorrente di tutti gli scritti sulla shoah, nonostante la 
difficoltà di esprimersi dei sopravvissuti, di cui molti hanno cominciato a comunicare l’esperienza 
vissuta solo dopo lunghi anni, convinti che la memoria debba essere tenuta viva per evitare che una 
tragedia così immane si possa ripetere. 
 
Il dovere della testimonianza è la molla che ha spinto Primo Levi a scrivere Se questo è un uomo, 
subito dopo la liberazione da Auschwitz. Questa esigenza è un filo costante della sua produzione, 
fino ai saggi de I sommersi e i salvati, in cui smentisce i negazionisti, ovvero coloro che negano la 
verità storica dello sterminio avvenuto nei lager. 
 
Allo scopo di raccogliere le testimonianze dei superstiti, il cui numero si va inevitabilmente 
assottigliando, è nata anche la Survivors if the Shoah Visual History Fondation, su iniziativa di 
Steven Spielberg, che raccoglie documentazione filmata dei ricordi degli ex deportati e di altri 
testimoni, secondo un rigido protocollo che garantisce l’autenticità delle fonti e delle registrazioni. 
 
Oltre alle opere di Levi esistono diversi testi di grande rilievo sia italiani che stranieri, come La 
notte di Eli Wiesel, Intellettuale ad Auschwitz di Paul Améry ecc. 
 
In un capitolo del romanzo di Joseph Roth Tarabas si racconta un pogrom antisemita, scoppio 
d’ira contro gli ebrei verificatosi più volte nell’Europa orientale e in Russia nel corso dei secoli, 
manifestazione del pregiudizio e del fanatismo diffusi nei ceti popolari. Non paragonabile alla 
shoah, questa persecuzione ne costituisce l’antecedente. 
 
Per quanto riguarda la parte storica si possono esaminare le teorie razziste, l’antisemitismo, le 
leggi razziali varate dal nazismo e dal fascismo, l’organizzazione dello sterminio sotto il Terzo 
Reich, che, insieme agli ebrei, ha colpito malati di mente, omosessuali, disabili, zingari, politici 
ecc. 



 
 

 



La testimonianza di Primo Levi: Se questo è un uomo (1958) 
 
«Soccombere è la cosa più semplice: basta eseguire tutti gli ordini che si ricevono, non 
mangiare che la razione, attenersi alla disciplina del lavoro e del campo. L’esperienza 
ha dimostrato che solo eccezionalmente si può in questo modo durare più di tre mesi. 
Tutti i mussulmani che vanno in gas hanno la stessa storia, per meglio dire, non hanno 
storia; hanno seguito il pendio fino al fondo, naturalmente, come i ruscelli che vanno al 
mare. Entrati in campo, per loro essenziale incapacità, o per sventura, o per un qualsiasi 
banale incidente, sono stati sopraffatti prima di aver potuto adeguarsi; sono battuti sul 
tempo, non cominciano a imparare il tedesco e a discernere qualcosa nell’infernale 
groviglio di leggi e di divieti, che quando il loro corpo è già in sfacelo, e nulla li 
potrebbe più salvare dalla selezione o dalla morte per deperimento. La loro vita è breve 
ma il loro numero è sterminato. Sono loro, i Muselmanner, i sommersi, il nerbo del 
campo; loro, la massa anonima, continuamente rinnovata e sempre identica, dei non-
uomini che marciano e faticano in silenzio, spenta in loro la scintilla divina, già troppo 
vuoti per soffrire veramente. Si esita a chiamarli vivi: si esita a chiamar morte la loro 
morte, davanti a cui essi non temono perché sono troppo stanchi per comprenderla. Essi 
popolano la mia memoria della loro presenza senza volto, e se potessi racchiudere in 
una immagine tutto il male del nostro tempo, sceglierei questa immagine, che mi è 
familiare: un uomo scarno, dalla fronte china e dalle spalle curve, sul cui volto e nei cui 
occhi non si possa leggere traccia di pensiero». 

 
In questa pagina, tratta da Se questo è un uomo (1958), Primo Levi descrive la situazione più diffusa 
nel lager, la condizione vissuta dai circa sei milioni di vittime dello sterminio degli ebrei posto in 
atto sistematicamente dal Terzo Reich. 
 
Il dovere di non dimenticare  
 
Nel corso degli anni l’impegno di Levi è sempre stato teso a impedire che si potesse dimenticare o 
falsificare la realtà atroce del lager, in nome di tutti coloro che avendola conosciuta e subita ne 
furono annientati: 

 
«nell’odio nazista non c’è razionalità: è un odio che non è in noi, è fuori dell’uomo, è un 
frutto velenoso nato dal tronco funesto del fascismo, ma è fuori ed oltre il fascismo 
stesso. Non possiamo capirlo; ma possiamo e dobbiamo capire di dove nasce, e stare in 
guardia. Se comprendere è impossibile, conoscere è necessario, perché ciò che è 
accaduto può ritornare, le coscienze possono nuovamente essere sedotte ed oscurate: 
anche le nostre». 

 
Se questo è un uomo è stato scritto da Primo Levi nel 1946, a pochi mesi 
di distanza dalla liberazione dal lager e dopo un avventuroso e 
drammatico rientro che lo stesso autore ha narrato ne La tregua (1963). 
Ogni luogo, ogni evento, ogni personaggio narrati sono stati presi 
direttamente dall’esperienza vissuta. Scopo dello scrittore è far sapere 
ciò che è accaduto nei campi di concentramento perché non si ripetano 
gli errori del passato, benché ricordare sia doloroso soprattutto per chi è 
stato protagonista di una storia tanto atroce. 
 
L’impegno a ricordare e documentare deve tener conto di molte 
difficoltà, tra cui la stessa volontà di dimenticare di una parte dei 
sopravvissuti. Inoltre l’opera di mascheramento della verità riguardo al 



sistema dei lager e alla pianificazione dello sterminio degli ebrei era stata condotta 
puntigliosamente dai nazisti stessi, anche attraverso la scelta di eufemismi: “soluzione finale” era il 
termine usato per indicare il genocidio della razza ebraica. Molti, troppi, in Germania soprattutto, 
ma anche in Italia, finsero di non sapere o vollero non sapere. 
 
Il sistema del lager 

 
«Nella pratica quotidiana dei campi di sterminio trovano la loro realizzazione l’odio e il 
disprezzo diffusi dalla propaganda nazista. Qui non c’era solo la morte, ma una folla di 
dettagli maniaci e simbolici, tutti tesi a dimostrare e confermare che gli ebrei, e gli 
zingari, e gli slavi, sono bestiame, strame, immondezza. Si ricordi il tatuaggio di 
Auschwitz, che imponeva agli uomini il marchio che si usa per i buoi; il viaggio in 
vagoni bestiame, mai aperti, in modo da costringere i deportati (uomini, donne e 
bambini!) a giacere per giorni nelle proprie lordure; il numero di matricola in 
sostituzione del nome; la mancata distribuzione di cucchiai (eppure i magazzini di 
Auschwitz, alla liberazione, ne contenevano quintali), per cui i prigionieri avrebbero 
dovuto lambire la zuppa come cani; l’empio sfruttamento dei cadaveri, trattati come una 
qualsiasi anonima materia prima, da cui si ricavavano l’oro dei denti, i capelli come 
materiale tessile, le ceneri come fertilizzanti agricoli; gli uomini e le donne degradati a 
cavie, su cui sperimentare medicinali per poi sopprimerli. 
Lo stesso modo che fu scelto (dopo minuziosi esperimenti) per lo sterminio era 
apertamente simbolico. Si doveva usare, e fu usato, quello stesso gas velenoso che si 
impiegava per disinfestare le stive delle navi, ed i locali invasi da cimici o pidocchi. 
Sono state escogitate nei secoli morti più tormentose, ma nessuna era così gravida di 
dileggio e di disprezzo.» 

 
L’ambiente nel quale si svolge la vicenda 
è costituito dal lager e da pochi altri 
luoghi a esso connessi: il campo di 
prigionia in Italia, la tradotta dell’orrendo 
viaggio verso Auschwitz, i campi di 
lavoro adiacenti alle barriere di filo 
spinato, la Buna. 
 
Il lager ha dunque dei contatti con 
l’esterno, ma una delle sue caratteristiche 
determinanti consiste nell’essere un 
mondo a sé, definito da regole e relazioni 
che paiono stravolgere l’idea stessa della 
realtà, del mondo familiare agli esseri 
umani. L’istituzione dei campi di 
concentramento da parte del regime 
nazista costituisce il culmine di una 

politica antisemita perseguita fin dall’ascesa al potere di Hitler.  
 
Obiettivo primario era la distruzione della razza ebraica (la cosiddetta «soluzione finale»); inoltre, 
attraverso lo sfruttamento senza limiti del lavoro forzato degli ebrei, la Germania manteneva 
un’elevata produttività industriale, nonostante l’impegno militare. Nell’ultimo periodo della 
seconda guerra mondiale furono ridotte le selezioni degli ebrei internati proprio in relazione alle 
necessità di manodopera. Fu questo un fattore che favorì la sopravvivenza di un certo numero di 
prigionieri, tra cui probabilmente lo stesso Levi. 



L’analisi dell’universo concentrazionario 
 
Dopo il terribile viaggio nei vagoni blindati, l’arrivo 
al campo di concentramento introduce i deportati in 
un meccanismo che annulla personalità, rapporti di 
parentela, differenze sociali, volontà, desideri, paure. 
 
Nel capitolo 2, Sul fondo, Levi descrive come inizia 
la «demolizione di un uomo», in un inferno 
modernamente pianificato: il narratore, come i suoi 
compagni, viene privato dell’identità, contrassegnato 
con un numero, diventa un «Haftlinge» (prigioniero 
di un campo di concentramento). 
 

Gli «Haftlinge» lavorano nella Buna, divisi in circa duecento Kommandos, ciascuno comandato da 
un kapo. Vi sono Kommandos adibiti a compiti diversi e a essi si viene assegnati da uno speciale 
ufficio del lager. Le decisioni vengono prese in base a criteri sconosciuti, spesso in base a 
corruzioni e protezioni, mai secondo logica e morale comuni.  
 
Tre categorie di prigionieri sono presenti nel lager: criminali, politici, ebrei, trattati peggio di tutti. 
Dal lager non si esce, se non con le «selezioni». Nel capitolo  13, Ottobre 1944, l’autore narra come 
viene annunciata una «Selekcja», come i prigionieri si preparano ad affrontarla, come essi sono 
«selezionati», quali sono le loro reazioni. Si può sperare di sfuggire a una selezione ma si sa che 
presto ne verrà un’altra, imprevedibile e inesorabile per gli «Haftlinge», in condizioni sempre 
peggiori per gli stenti e la fatica. 
 
Nel lager l’uomo è privato del controllo sul proprio tempo: il presente è percepito attraverso gli 
stimoli primari, mai del tutto placati, della fame, della fatica, del freddo; il passato è negato (nulla è 
stato lasciato agli «Haftlinge» della loro vita precedente, neppure il nome) e anche il ricordo non è 
coltivato perché troppo doloroso; il futuro non esiste, poiché non c’è nessuna sicurezza di giungere 
al giorno dopo, non c’è speranza, non c’è che il sogno del ritorno, uguale per tutti i prigionieri (ma 
nessuno ascolta i loro racconti), e il sogno, anch’esso collettivo, di mangiare. Nel gergo del campo 
la parola “domani” significa “mai”. 
 
I sommersi e i salvati 
 
Il titolo del libro ci ricorda che al centro dell’interesse dell’autore è l’analisi dell’uomo, la 
comprensione di ciò che l’uomo può fare e subire. La forma dubitativa esprime l’esitazione di Levi 
di fronte all’abisso di male presente ne ll’animo umano che nel lager egli ha conosciuto e provato 
giorno per giorno.  
 
Nell’inferno del lager alcuni uomini riescono a rimanere fedeli a se stessi, alla propria dignità 
umana. E infine, aiutati da una casualità cieca, sono emersi da quell’inferno. Altri sono destinati fin 
dall’inizio a soccombere.  
 
Nel capitolo 9, I sommersi e i salvati, Levi individua queste due fondamentali categorie di uomini, 
che si distinguono assai nettamente. La quasi totalità dei prigionieri appartiene ai «sommersi», 
mentre assai pochi sono i «salvati», pur se molteplici e diversissime sono le modalità attraverso le 
quali ci si salva. Quattro sono i «salvati» che Levi ci propone: Schepschel, Alfred L., Elias, Henri. 
A un personaggio particolare è dedicato il capitolo 16, L’ultimo; un prigioniero che stava 
preparando una rivolta e per questo viene impiccato di fronte a tutti i Kommandos, in una lugubre 



cerimonia che serva da esempio, che spenga ogni ribellione. Ma la morte solitaria che i tedeschi 
hanno preparato per il condannato «gli frutterà gloria e non infamia perché dimostra che non tutti 
sono stati piegati, annullati dal sistema del lager. 
 
Il canto XXVI dell’Inferno di Dante 
 
Le pagine di Se questo è un uomo ci presentano una condizione umana particolarmente aspra e 
drammatica, squallida e priva di speranza. Eppure dal racconto emerge una grande ricchezza di 
sentimenti, di gesti, di azioni capaci di riaffermare la dignità dell’uomo. L’episodio in cui più 
intensamente e consapevolmente vediamo i personaggi elevarsi al di sopra dell’atmosfera del lager 
è narrato nel capitolo 11, Il canto di Ulisse: Primo e Pikolo hanno il compito di ritirare la zuppa per 
il loro Kommando e scegliendo opportunamente la strada fanno in modo di avere un’ora a 
disposizione per parlare tra loro da esseri umani. Così ricordano le loro case, i loro studi, le loro 
letture, le loro madri... Pikolo vorrebbe imparare l’italiano e Primo gli propone un canto della 
Commedia di Dante Alighieri, il canto di Ulisse. I versi di Dante hanno il potere di evocare il 
mondo fuori dal lager, spazi aperti, orizzonti sterminati, mari e montagne familiari. Ulisse è l’uomo 
che esprime una delle sue aspirazioni più alte, il desiderio di conoscenza: «Considerate la vostra 
semenza: / Fatti non foste a viver come bruti, / Ma per seguir virtute e conoscenza». 
 
Queste parole rivolte da Ulisse ai suoi compagni per esaltare il loro desiderio di conoscenza 
mettono in particolare rilievo, per contrapposizione, la situazione dei prigionieri. E tuttavia Primo e 
Pikolo si riconoscono in questo desiderio di libertà e di conoscenza. La poesia parla delle loro 
profonde aspirazioni, inesprimibili nella situazione del lager, della contrapposizione tra la barbarie 
nazista e la ragione umana, della sconfitta di quest’ultima rappresentata dal naufragio della nave 
sopra la quale il mare si richiude inesorabile. 
 
La voce del narratore  
 
Ogni pagina è un contributo alla storia, fornisce elementi di verità sulla persecuzione antisemita e 
sulla tragica realtà dei campi di concentramento nazisti. Levi è sempre testimone preciso e attento a 
non assumere i panni né della vittima, né del giudice. 
 
Occorre tuttavia distinguere tra la posizione che l’autore assume come narratore e i momenti in cui 
si presenta come personaggio: 

- il narratore racconta l’esperienza vissuta a distanza di tempo, se pur breve, dall’accadere dei 
fatti; ha conoscenza dell’andamento di tutta la storia, della sua conclusione; 
- il personaggio vive gli eventi narrati senza sapere come si evolveranno, quale sarà il suo 
destino. 

 
Nel capitolo 9, I sommersi e i salvati, è il narratore che osserva con spirito scientifico, unito a 
grande pietà per le sofferenze umane, «come il Lager sia stato, anche e notevolmente, una 
gigantesca esperienza biologica e sociale», «quanto di più rigoroso uno sperimentatore avrebbe 
potuto istituire per stabilire che cosa sia essenziale e che cosa acquisito nel comportamento 
dell’animale-uomo di fronte alla lotta per la vita». 
 
È invece il personaggio immerso nella vicenda non ancora conclusa che esprime queste previsioni 
circa le proprie possibilità di sopravvivenza: «Io so che non sono della stoffa di quelli che resistono, 
sono troppo civile, penso ancora troppo, mi consumo al lavoro. Ed ora so anche che mi salverò se 
diventerò Specialista, e diventerò Specialista se supererò un esame di chimica» (capitolo 10, Esame 
di chimica). 
 



Lingua e stile: «Il linguaggio pacato e sobrio del testimone» 
 
Nella scrittura di Primo Levi il problema stilistico è nettamente subordinato all’impegno di 
testimoniare, ovvero di comunicare in modo chiaro ed esplicito un’esperienza vissuta. 
Nella stesura dell’opera l’autore intende porre il lettore di fronte a una serie di fatti, senza proporre 
giudizi precostituiti: egli racconta la verità e chi legge sarà posto in grado di formarsi un’opinione 
propria su ciò che ha significato la creazione del sistema del lager, un sistema scientifico messo in 
atto dal nazismo per lo sterminio degli ebrei. 
 
Il suo modo di descrivere e di narrare cerca di essere sempre chiaro e diretto, la sintassi è breve e vi 
prevale la coordinazione; particolare attenzione viene data al linguaggio del lager, dove è stravolto 
anche il senso consueto delle parole. Tra le figure retoriche prevalenti l’ossimoro, le metafore e le 
analogie mettono in evidenza la dimensione tragica e inconcepibile, talvolta assurda e grottesca del 
lager; le interrogative retoriche, il discorso indiretto libero hanno la funzione di coinvolgere il 
lettore nella materia del libro. 
 
Dalla pagina alla radio e al teatro 
 
Se questo è un uomo è stato tradotto in moltissime lingue e ha avuto una grande diffusione 
internazionale. Levi è oggi considerato uno dei massimi autori del nostro Novecento letterario. 
Così Levi ricorda un adattamento radiofonico realizzato negli anni Sessanta dalla Radio Canadese, 
che gli aveva inviato il copione e il nastro della registrazione chiedendogli un parere: 

 
«Forse non avevo mai ricevuto un dono altrettanto gradito: non solo si trattava di un 
ottimo lavoro, ma, per me, di un’autentica rivelazione. Gli autori del copione, lontani 
nel tempo e nello spazio, ed estranei alla mia esperienza, avevano tratto dal libro tutto 
quello che io vi avevo rinchiuso, ed anche qualcosa in più: ... Avevano compreso assai 
bene quale importanza avesse avuto, nel campo, la mancanza di una comunicazione, 
esaltata dalla mancanza di una lingua comune, e su questo tema, il tema della Torre di 
Babele, della confusione dei linguaggi, avevano coraggiosamente impostato il loro 
lavoro» (P. Levi, Nota a Se questo è un uomo - versione drammatica). 

 
Levi stesso (insieme all’attore Pieralberto Marché) ha curato una trasposizione teatrale di Se questo 
è un uomo, messo in scena a Torino nel 1966: 

 
«Abbiamo cercato di dire tutto e di non strafare. La materia di cui disponevamo era già 
fin troppo scottante: si trattava di decanarla, di incanalarla, di trarne un significato civile 
ed universale, di guidare lo spettatore ad una conclusione, ad una sentenza, senza 
gridargliela negli orecchi, senza presentargliela già prefabbricata. Per questo, ad 
esempio, le SS non compaiono mai sulla scena; per questo abbiamo cercato gli episodi e 
gli aspetti marginali della vita del campo, i momenti di sollievo, di ripensamento, di 
sogno, di vacanza, ed abbiamo cercato di conservare, per ogni singolo personaggio, la 
sua carica umana originaria, anche se logorata dal conflitto permanente con l’ambiente 
selvaggio e disumano del campo» (P. Levi, op. cit.). 

 
Un altro testo teatrale di grande impegno ed efficacia è L’istruttoria, oratorio in 11 atti di Peter 
Weiss (1965), in cui vengono riproposti gli atti di un processo tenuto a Francoforte contro aguzzini 
nazisti di Auschwitz. Il drammaturgo tedesco ha costruito le battute del testo utilizzando 
esclusivamente le parole di testimoni, giudici, imputati. 
 
 



Joseph Roth: Tarabas (1934)  
 
Lo scrittore austriaco che per metà si sentiva ebreo e spiritualmente 
molto legato alle vicende del mondo yiddish e degli shetl (i villaggi 
ebraici dell’Europa orientale), nel romanzo Tarabas, del 1934, racconta, 
con un registro fra il fiabesco e l’epico, ma con una desolata visione 
della storia, le avventure di un feroce uomo d’armi ucraino «che non 
amava la vita e non temeva la morte» attraverso le vicende cruciali che 
visse la Russia fra il 1914 e la rivoluzione sovietica. 
 
Nel brano che segue si descrive con efficacia l’innescarsi di un pogrom, 
cioè di uno degli episodici tumulti e saccheggi antiebraici che 
scoppiavano nei villaggi dell’Est. Questi eventi attestano la presenza di 
endemici e carsici sentimenti antisemiti, prodromi della più pianificata e 
massiccia politica del Terzo Reich. 

 
In questo caso, per un amaro paradosso, i contadini cristiani scatenano la loro violenza suggestionati 
da un evento ritenuto prodigioso, un’immagine della Madonna su un muro (il “miracolo” a cui si fa 
riferimento nel testo): 

 
«Quando i contadini arrivarono con la nera frotta degli ebrei, Ramsin gridò: “Fate posto 
agli ebrei!” E la folla inginocchiata e stesa a terra aprì un varco. Mentre i poveretti, a 
uno a uno o a due a due, venivano spinti innanzi, ci fu questo o quel contadino che, 
interrompendo la preghiera e la meditazione, sputò. Quanto più gli ebrei si avvicinavano 
al miracolo, tanto più frequenti e furiosi si facevano gli spunti sui loro abiti neri, e 
presto molte tracce di saliva argentea rimasero appiccicate ai loro caftani, un muco 
giallastro, un’orrenda, astrusa specie di folli bottoni. Era ridicolo e orribile. Si 
costrinsero gli ebrei a inginocchiarsi. E quando furono in ginocchio e con visi paurosi e 
sperduti si guardavano a destra e a sinistra, come per accertarsi dove il pericolo 
maggiore li minacciasse e, nel più grande timore davanti alle candele e alla immagine 
che illuminavano, cercavano di voltare via la testa Ramsin gridò improvvisamente dal 
fondo: “Cantate!” E mentre i credenti intonavano per la ben cinquantesima volta l’Ave 
Maria, gli ebrei nel loro terrore mortale cominciarono a emettere dalle gole strozzate dei 
suoni spaventosi [...]. “In piedi!” comandò Ramsin. Gli ebrei si alzarono con la debole, 
ridicola speranza di essere ormai liberati dalla loro pena. “Su, fratelli!” disse ora la voce 
terribile di Ramsin. “Accompagnamoli a casa!” E la maggioranza dei devoti lasciò il 
luogo del miracolo. Uomini in uniforme e contadini, con fruste, bastoni e falci in mano, 
spinsero la negra frotta degli ebrei lungo la strada notturna, malamente illuminata. 
Penetrarono a forza in ciascuna delle piccole casette, spensero i lumi, ordinarono agli 
ebrei di riaccenderli perché si sapeva che la loro legge proibiva di farlo il sabato. Alcuni 
contadini, dopo averne tolto i mozziconi accesi, nascondevano i candelieri sotto i propri 
vestiti, poi si divertivano ad avvicinare le candele a tutte le cose combustibili che 
fossero a portata di mano e a incendiarle. Così, presto ardevano tovaglie, tendine e 
lenzuola. I bambini ebrei alzavano grida lamentose, le donne si strappavano i capelli, 
chiamavano i nomi dei loro uomini che avevano un suono così ridicolo e indecoroso per 
i persecutori da farli sghignazzare fino alle lacrime. Molti imitavano il piagnisteo dei 
bambini e delle donne. Si levò nell’aria un tumulto veramente pazzesco». 

 
 
 
 



Hannah Arendt: La banalità del male (1963) 
 
Il saggio è il resoconto del processo, che si svolse a Gerusalemme 
nel 1961, a carico di Adolf Eichmann accusato di avere partecipato 
attivamente allo terminio del popolo ebraico. 
La Arendt aveva assistito al processo in quanto inviata della rivista 
«New Yorker». 
 
Le principali tesi che vengono sostenute nel saggio sono: 
- Eichmann era una persona normale come tanti altri tedeschi che 
vivevano sotto il nazismo; 
- i suoi delitti avvennero senza che egli avvertisse di stare 
compiendo la più grande atrocità contro l’uomo. 
 

Eichmann era una persona normale 
 
La Arendt, riassumendo i momenti salienti della vita di Eichmann, sottolinea la normalità della sua 
vita e trascrive alcuni giudizi che di lui avevano dato gli psichiatri: «Più normale di quello che sono 
io dopo che l’ho visitato»; e il cappellano: «Ha idee quanto mai positive». La conclusione a cui si 
arrivava era che «non si potesse neppure dire che [Eichmann] fosse animato da un folle odio per gli 
ebrei, da un fanatico antisemitismo o che un indottrinamento di qualsiasi tipo avesse provocato in 
lui una deformazione mentale». 
 
Eichmann era quindi normale, nel senso, dice la Arendt, che «non era un’eccezione tra i tedeschi 
della Germania nazista». 
 
Quando Eichmann entrò nelle SS ebbe lo stesso atteggiamento di quasi indifferenza. Un gerarca gli 
avrebbe detto: «“Perché non entri nelle SS?”, e lui rispose: “Già, perché no”?» Così partecipò con 
uguale sottomissione al progetto di allontanare gli ebrei, a quello di chiuderli in campi di 
concentramento e, infine, alla soluzione finale dello sterminio di massa. Eichmann faceva solo il 
suo dovere:«Eichmann ebbe dunque molte occasioni di sentirsi come Ponzio Pilato, e col passare 
dei mesi e degli anni non ebbe più bisogno di pensare». Egli parlava della sua obbedienza come di 
una «obbedienza cadaverica». 
 
Il titolo del saggio La banalità del male rimanda proprio alla normalità di coloro che compirono il 
peggiore delitto contro l’umanità. Non furono, i carnefici, dei mostri ma uomini normali, padri di 
famiglia che amavano i figli e le mogli, che andavano in chiesa. Di recente è uscito il saggio di John 
Goldhagen I volenterosi carnefici di Hitler che riprende la problematica sollevata dalla Arendt. 
 
I suoi delitti avvennero senza che egli avvertisse di compiere la più grande atrocità contro 
l’uomo 
 
La Arendt afferma in modo netto che la shoah è il simbolo di tutto il Novecento. L’intero secolo è 
condensato dentro questo genocidio che non ha avuto eguali. Eichmann non si sentiva colpevole 
benché avesse partecipato al più grande crimine della storia e non si accorse di quanto stava 
avvenendo. 
 
Ma la Arendt accusa anche il tribunale di Gerusalemme di avere condannato Eichmann perché 
aveva commesso atroci crimini contro il popolo ebraico e non perché aveva compiuto un crimine 
contro l’umanità: 



 
«Agli occhi degli ebrei, che vedevano le cose soltanto dal punto di vista della loro 
storia, la catastrofe che si era abbattuta su di lo ro al tempo di Hitler e in cui un terzo 
della loro stirpe aveva trovato la morte non era un crimine nuovo, il crimine senza 
precedenti del genocidio, ma al contrario il più antico crimine che conoscessero e che 
ricordassero … Nessuno degli interessati arrivò a capire bene che l’orrore di Auschwitz 
era stato diverso da tutte le atrocità del passato». 

 
Secondo gli ebrei stessi la shoah non fu che la più drammatica espressione dell’antico 
antisemitismo. 
 
   
Antisemitismo e nazismo 
 
Le teorie razziali e antisemite 
 
Nella seconda metà dell’Ottocento alcuni pensatori (tra cui Gobineau) sostennero, su basi pseudo-
scientifiche, l’inferiorità razziale dei popoli non bianchi e non ariani. 
 
L’antisemitismo si acuisce in Germania nel primo dopoguerra e incanala il malcontento del popolo 
tedesco verso un capro espiatorio, costituito dagli ebrei che da secoli erano circondati da ostilità e 
avversione a causa della loro fede religiosa e dello sviluppo fiorente delle loro attività economiche e 
finanziarie. 
 
Il nazismo e la persecuzione antisemita in Germania 

 
Le leggi di Norimberga per la difesa della razza ariana 
emanate da Hitler nel 1935 privano gli ebrei della 
nazionalità tedesca, limitano le loro possibilità di svolgere 
una professione, impediscono i matrimoni misti, 
riconoscono piena cittadinanza e diritti politici solo a chi 
«è appartenente allo stato di sangue tedesco». 
 
Tristemente famosa è la “notte dei cristalli” del 1938, una 
violenta spedizione punitiva contro gli ebrei: 
 

«Dal 1933 le disposizioni antiebraiche si erano moltiplicate di anno in anno, con 
progressione geometrica. [...] Volevano che ogni ariano puro potesse distinguere gli 
ebrei e godere della loro sofferenza e mortificazione. Di conseguenza dal luglio 1938 
[…] quando entravamo in un ufficio, indipendentemente dal motivo, dovevamo 
cominciare dicendo: “Ich bin Jude, sono un ebreo”. […] Seguì poi il trasferimento delle 
famiglie ebree in “case ebraiche”. Il 1° settembre 1939, su direttiva di Heydrich, si 
iniziarono i preparativi per l’assegnazione dei ghetti. Così, quando il 1° settembre 1941 
su tutto il territorio del Reich venne introdotta la “stella gialla a sei punte, grande un 
palmo, applicata su fondo nero e con la scritta Jude”, il fatto non rappresentò più un 
marchio, la lista nera, l’isolamento – erano cose già successse – ma piuttosto il 
passaporto per l’Est, per le camere a gas. Alcune settimane dopo, infatti, lunghi 
convogli pieni di deportati cominciarono a correre nella notte verso Majdanek, 
Treblinka, Birkenau-Auschwitz» (da Oliver Lustig, Dizionario del Lager). 

 
 



L’organizzazione dello sterminio: il sistema dei lager 
 
Hitler avvia l’istituzione dei lager fin dal 1933. 
 
Sull’ingresso del lager di Auschwitz spicca la scritta Arbeit macht frei («il lavoro rende liberi»), 
crudelmente ironica, perché rappresenta un capovolgimento della situazione di oppressione 
organizzata nel campo: 

 
- al gradino più basso ci sono gli ebrei contrassegnati da una stella gialla; sopra di loro 
omosessuali e zingari, seguivano asociali, detenuti politici, preti e testimoni di Geova, criminali 
comuni; a questi ultimi, in genere, era affidato il compito di sorvegliare e comandare gli altri 
internati, seppellire e cremare i cadaveri ecc.; 
 
- gli internati devono lavorare fino allo stremo delle loro forze per industrie che si accordano con 
le SS, in condizioni che consentono a malapena di sopravvivere; vengono usati per crudeli e 
inutili esperimenti medico-scientifici; anche i resti dei cadaveri sono riutilizzati dall’industria 
tedesca; 
 
- alloggiano in baracche fredde e sovraffollate, hanno indumenti stracciati e inadatti al clima, il 
cibo è ai limiti della sopravvivenza, le latrine sono putride, non è lecito avere nessun oggetto 
personale; 
 
- i bambini vengono immediatamente “selezionati” e mandati nelle camere a gas, in quanto 
considerati inutili, come i vecchi e i deboli; 
 
- periodicamente gli internati sono sottoposti a una “selezione” cui soprintende un medico: i più 
deboli vengono designati per le camere a gas, per far posto nel campo ad altri arrivi. 

 
La formula “soluzione finale” designa il piano con il quale, tra il ’41 e il ’42, Hitler intende prima 
deportare e poi eliminare fisicamente l’intera popolazione ebraica dell’Europa occupata. È il 
programma di sterminio sistematico che porterà alla morte oltre sei milioni di ebrei. 
 
La persecuzione antisemita in Italia 

 
In Italia il regime fascista introduce nel 1938 le leggi in 
difesa della razza che impongono agli ebrei (e in generale ai 
non ariani) restrizioni nel lavoro, nella scuola, nei 
matrimoni, per salvaguardare il «prestigio della razza nei 
territori dell’impero». 
 
La deportazione degli ebrei italiani verso i campi di 
concentramento nazisti si intensifica nel periodo della 
Repubblica di Salò. Nel 1943 la risiera di San Sabba a 
Trieste viene trasformata in campo di prigionia per i militari 
italiani catturati dopo l’8 settembre e successivamente 
diventa un Politzeihalftlager (campo di detenzione di 
polizia). Qui vengono smistati i deportati per Auschwitz, 
Dachau, Mathausen, si depositano i beni razziati, si 
torturano e si eliminano gli ostaggi (partigiani, detenuti 
politici, ebrei) i cui corpi vengono bruciati in un crematorio, 
potenziato nel ’44 per incenerire un maggior numero di 



cadaveri. Sulla base di testimonianze e dei documenti rintracciati, si calcola che furono eliminate 
nel lager della risiera dalle tremila alle cinquemila persone. 
 
Il processo contro i gerarchi nazisti 
 
I nazisti processati a Norimberga nel 1945 per crimini contro l’umanità hanno sostenuto di aver 
obbedito a ordini superiori; Rudolf Hess, comandante ad Auschwitz dal 1940, a proposito del piano 
di sterminio ha detto: «Sul momento non stetti lì a fare molte riflessioni: avevo ricevuto l’ordine e 
dovevo eseguirlo». 
 

 
 
Il cacciatore di nazisti Simon Wiesenthal ha condotto per anni ricerche allo scopo di individuare i 
nazisti che si erano rifugiati all’estero e vivevano sotto mentite spoglie, riuscendo a individuarne un 
buon numero. Uno dei casi più clamorosi è stato la cattura nel 1960 di Adolph Eichmann, 
processato in seguito in Israele e condannato a morte (1962). 
 
A proposito di questi fatti segnaliamo due film: 

 
- Vincitori e vinti, di Stanley Kramer (USA, 1961), resoconto del processo di Norimberga (1948) 
contro i criminali nazisti accusati di delitti contro l’umanità, dove vengono proposti i terribili 
filmati girati dagli alleati al loro arrivo nei campi di concentramento; 
 
- Uno specialista. Ritratto di un criminale moderno, di Eyal Sivan (Francia, 1999), un 
documentario che propone momenti del processo ad Adolph Eichmann, basandosi su 
registrazioni originali e selezionando il materiale in modo anticonvenzionale: l’attenzione non va 
principalmente alle testimonianze, alle arringhe, al verdetto, ma ai tempi morti; la telecamera si 
concentra soprattutto sul tormento dell’imputato, sui suoi gesti, sui suoi tic, in un miscuglio di 
condanna per la malvagità banale del burocrate nazista e di pietà umana. 

 
La storiografia revisionista e il negazionismo 
 
Nell’ambito degli studi storici sulla seconda guerra mondiale, in opposizione alla storiografia 
ufficiale, si distinguono due filoni, di cui uno può rientrare nel revisionismo (termine che in 
generale si utilizza per indicare una scuola di pensiero eretica che si oppone alla corrente di 
opinione dominante), mentre il secondo, definito negazionismo, rifiuta ogni verifica della comunità 
scientifica secondo le regole storiografiche prestabilite. 



Nel filone revisionista rientra uno studioso come Ernst Nolte, che afferma 
che il terrificante sistema realizzato dai nazisti per lo sterminio degli ebrei 
sarebbe da considerare come l’autodifesa di Hitler di fronte alla minaccia 
dell’espansionismo sovietico, sulla base dell’equazione ebraismo = 
bolscevismo; inoltre la shoah viene posta sullo stesso piano dei campi di 
internamento dei prigionieri di guerra in USA, dei massacri di Pol Pot in 
Cambogia, dei gulag staliniani. 
 
I negazionisti, gruppo in realtà assai limitato, sostengono che la cospicua 
mole di materiale documentario accumulato dagli studiosi sui lager nazisti 
sia truccato e sostanzialmente falso e definiscono la shoah come «la 
grande impostura del secolo». 

 
Le tesi di fondo dei negazionisti sono le seguenti: 

 
- non vi è stato alcun genocidio programmato e le camere a gas non sono esistite; 
- la “soluzione finale” era solo l’espulsione degli ebrei verso l’Est; 
- gli ebrei uccisi dai nazisti sarebbero in numero assai minore a quello ufficiale: da oltre sei 
milioni lo riducono a 200.000, addirittura al disotto di un tasso di mortalità realistico e plausibile 
per dei deportati soggetti a disagi e privazioni, data la situazione di guerra; 
- responsabile della guerra sarebbe non il Terzo Reich, ma la cospirazione giudaica mondiale con 
i suoi complici, USA e URSS; 
- il genocidio sarebbe un’invenzione della propaganda alleata, soprattutto ebraica e sionista. 

 
Queste tesi si collegano fondamentalmente alla tradizione dei Protocolli dei savi di Sion, il più 
celebre tra i falsi documenti prodotti dagli ambienti antisemiti intorno al 1900. Intorno al 1920 fu 
ampiamente diffuso. Al complotto giudaico veniva attribuita la responsabilità della guerra, della 
rivoluzione sovietica e della crisi economica. Nel 1921 ne fu dimostrata la falsità. 
 
Contro revisionismo e negazionismo 
 
Nella prefazione a i Sommersi e i salvati (1986), raccolta di saggi in cui approfondisce la riflessione 
su storia personale e storia collettiva a partire dall’esperienza del lager, Primo Levi affronta il 
problema dell’incredulità di fronte a una tragedia così vasta e così disumana come lo sterminio 
operato dai nazisti. 
 
Eccone un estratto: 

 
«Le prime notizie sui campi d’annientamento nazisti hanno cominciato a diffondersi 
nell’anno cruciale 1942. Erano notizie vaghe, tuttavia fra loro concordi: delineavano 
una strage di proporzioni così vaste, di una crudeltà così spinta, di motivazioni così 
intricate, che il pubblico tendeva a rifiutarle per la loro stessa enormità. È significativo 
come questo rifiuto fosse stato previsto con ampio anticipo dagli stessi colpevoli; molti 
sopravvissuti (tra gli altri, Simon Wiesenthal nelle ultime pagine di Gli assassini sono 
fra noi, Garzanti, Milano 1970) ricordano che i militi delle SS si divertivano ad 
ammonire cinicamente i prigionieri: “In qualunque modo questa guerra finisca, la guerra 
contro di voi l’abbiamo vinta noi; nessuno di voi rimarrà per portare testimonianza, ma 
se anche qualcuno scampasse, il mondo non gli crederà. Forse ci saranno sospetti, 
discussioni, ricerche di storici, ma non ci saranno certezze, perché noi distruggeremo le 
prove insieme con voi. E quando anche qualche prova dovesse rimanere, e qualcuno di 



voi sopravvivere, la gente dirà che i fatti che voi raccontate sono troppo mostruosi per 
essere creduti: dirà che sono esagerazioni della propaganda alleata, e crederà a noi, che 
negheremo tutto, e non a voi. La storia dei Lager, saremo noi a dettarla”.» 
 
«[...] Fortunatamente le cose non sono andate come le vittime temevano e come i nazisti 
speravano. Anche la più perfetta delle organizzazioni presenta lacune, e la Germania di 
Hitler, soprattutto negli ultimi mesi prima del crollo, era lontana dall’essere una 
macchina perfetta. Molte delle prove materiali degli stermini di massa furono soppresse, 
o si cercò più o meno abilmente di sopprimerle: nell’autunno del 1944 i nazisti fecero 
saltare le camere a gas e i crematori di Auschwitz ma le rovine ci sono ancora, e a 
dispetto delle contorsoni degli epigoni è difficile giustificarne la funzione ricorrendo a 
ipotesi fantasiose. Il ghetto di Varsavia, dopo la famosa insurrezione della primavera del 
1943, fu raso al suolo, ma la cura sovrumana di alcuni combattenti-storici (storici, di se 
stessi!) fece sì che, tra le macerie spesse molti metri, o contrabbandata al di là del muro, 
altri storici ritrovassero la testimonianza di come, giorno per giorno, quel ghetto sia 
vissuto e sia morto. Tutti gli archivi dei Lager sono stati bruciati negli ultimi giorni di 
guerra, e questa è stata veramente una perdita irrimediabile, tanto che ancora oggi si 
discute se le vittime siano state quattro o sei od otto milioni: ma sempre di milioni si 
parla. Prima che i nazisti facessero ricorso ai giganteschi crematori multipli, gli 
innumerevoli cadaveri stesi delle vittime, uccise deliberatamente o consumate dagli 
stenti e dalle malattie, potevano costituire una prova, e dovevano essere fatti sparire in 
qualche modo. La prima soluzione, macabra al punto da fare esitare a parlarne, era stata 
quella di accatastare semplicemente i corpi, centinaia di migliaia di corpi, in grandi 
fosse comuni, il che fu fatto segnatamente a Treblinka, in altri Lager minori, e nelle 
retrovie russe. [...] Ma dopo la svolta di Stalingrado ci fu un ripensamento: meglio 
cancellare subito tutto. Gli stessi prigionieri furono costretti a disseppellire quei resti 
miserandi ed a bruciarli su roghi all’aperto, come se un’operazione di queste 
proporzioni, e così inconsueta, dovesse passare totalmente inosservata. 
«I comandi SS ed i servizi di sicurezza posero poi la massima cura affinché nessun 
testimone sopravvivesse. È questo il senso (difficilmente se ne potrebbe escogitare un 
altro) dei trasferimenti micidiali, ed apparentemente folli, con cui si è chiusa la storia 
dei campi nazisti nei primi mesi del 1945.» 

 

 



Per quanto riguarda l’equivalenza tra la shoah e stragi perpetrate da altri regimi, così si esprime 
Levi nel testo citato: 

 
«Non ho avuto intenzione, né sarei stato capace, di fare opera di storico, cioè di 
esaminare esaustivamente le fonti. Mi sono limitato quasi esclusivamente ai Lager 
nazionalsocialisti, perché solo di questi ho avuto esperienza diretta: ne ho avuto anche 
una copiosa esperienza indiretta, attraverso i libri letti, i racconti ascoltati, e gli incontri 
con i lettori dei miei primi due libri. Inoltre, fino al momento in cui scrivo, e nonostante 
l’orrore di Hiroshima e Nagasaki, la vergogna dei Gulag, l’inutile e sanguinosa 
campagna del Vietnam, l’autogenocidio cambogiano, gli scomparsi in Argentina, e le 
molte guerre atroci e stupide a cui abbiamo in seguito assistito, il sistema 
concentrazionario nazista rimane tuttavia un unicum, sia come mole sia come qualità. In 
nessun altro luogo e tempo si è assistito a un fenomeno così imprevisto e così 
complesso: mai tante vite umane sono state spente in così breve tempo, e con una così 
lucida combinazione di ingegno tecnologico, di fanatismo e di crudeltà.» 

 
 
La shoah nella pittura 
 
Aldo Carpi: Diario di Gusen (1971) 

 
La singolarità di quest’opera sta nel fatto di essere stata composta 
dall’interno, prima a Mauthausen poi a Gusen, nel corso degli 
eventi vissuti dall’autore, deportato per cospirazione antifascista. Il 
manoscritto composto clandestinamente e con grande pericolo è 
corredato da disegni, ugualmente precari o stesi a memoria; hanno 
il sapore immediato della testimonianza senza artifici, con una 
grande carica di umanità. Il pittore Aldo Carpi su carta di fortuna 
delinea ritratti dei familiari lasciati, volti degli scheletriti compagni 
di prigionia, scene atroci di mucchi di cadaveri tracciate con un 
segno di matita a volte espressionistico, a volte morbido e pudico, 
ma non per questo meno toccante, perché eseguito “dal vero”. Se 
scoperto, l’autore sarebbe stato senz’altro ucciso.  
 
Carpi è riuscito a tornare, ma a costo di grandi sofferenze, 
perdendo in un lager un figlio, giovane partigiano. Significativa la 
frase di chiusura: «Non mi è mai venuto in mente di continuare il 
diario, non ho scritto più». 

 
Art Spiegelman: Maus (1986-1992) 
 
In Maus (prima parte 1986-seconda parte 1992) Art Spiegelman 
racconta la storia del proprio padre, un ebreo polacco sopravvissuto 
ad Auschwitz. La sua tragica storia viene ricostruita in modo intenso 
e commovente attraverso il linguaggio dei fumetti, che dimostra di 
essere in grado di affrontare anche la realtà sconvolgente della 
persecuzione degli ebrei da parte dei nazisti e dello sterminio nei 
lager. Per la sua opera Spiegelman è conosciuto in tutto il mondo e 
ha vinto il premio Pulitzer. 
 
In Maus gli ebrei sono rappresentati come topi, i nazisti come gatti, i 



polacchi hanno sembianze di maiali e gli americani di cani. L’idea era venuta a Spiegelman diversi 
anni prima, quando aveva disegnato una storia di tre pagine che si concludeva a Mauschwitz.  
 
 
I film sulla shoah 
 
Diversi film affrontano la persecuzione e lo sterminio operato dal regime nazista contro gli ebrei. 
Ne ricordiamo brevemente alcuni su cui sarebbe interessante condurre un lavoro di analisi e di 
approfondimento.  
 
Vincitori e vinti di Stanley Kramer (USA 1961): è un resoconto del processo di Norimberga (1948) 
contro i criminali nazisti accusati di delitti contro l’umanità. Vi vengono proposti i filmati girati 
dagli alleati al loro arrivo nei campi di concentramento.  
 

 
 
L’amico ritrovato di Jerry Schatzberg (Gran Bretagna/Francia/Repubblica Federale Tedesca 1989), 
un avvocato ebreo torna dagli USA in Germania alla ricerca dell’amico degli anni di liceo, un 
ragazzo appartenente a una nobile famiglia nazista, e scopre che è stato giustiziato per aver 
partecipato all’attentato a Hitler. Riprende il libro omonimo di Fred Uhlman. 
 
In Jona che visse nella balena di Roberto Faenza (Italia 1993) il regista sceglie di osservare il 
mondo in una fase particolarmente drammatica della storia attraverso gli occhi di un bambino, Jona 
Oberski, ebreo olandese, deportato a quattro anni insieme ai genitori, sopravvissuto alla 
persecuzione antisemita e oggi autorevole scienziato, autore di Anni d’infanzia, in cui narra le sue 
memorie. 
 

 



Schindler’s list di Steven Spielberg (USA 1993) racconta di un industriale tedesco in affari con i 
nazisti che dapprima usa gli ebrei come forza- lavoro sottocosto, ma gradatamente diventa il loro 
salvatore e ne strappa più di mille alla camera a gas. 
 

 
 
La tregua di Francesco Rosi (Italia 1995) è tratto dall’omonimo libro in cui Primo Levi narra il 
viaggio di ritorno dal lager. 
 
La vita è bella di Roberto Benigni (Italia 1997), e Train de vie di Radu Mihaileanu (Francia 1998) 
affrontano il tema della persecuzione antisemita in chiave comico-fantastica. 
 

 
 
Infine Gli ultimi giorni di James Moll (USA 1999) prodotto dall’Istituto per la raccolta delle 
testimonianze dei sopravvissuti fondato da Steven Spielberg, propone la testimonianza di cinque 
ebrei ungheresi deportati insieme a tutta la comunità ebraica quando per i tedeschi andava già 
profilandosi la sconfitta. Essi raccontano con grande intensità la propria esperienza e tornano 
insieme ai figli sui luoghi dove avevano vissuto precedentemente e nei lager dove hanno visto 
morire tutti i loro familiari. 
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